En artikel, der kritiserede en undersøgelse af, hvad der skete efter, at kvinder ikke fik abort, som de søgte, er blevet trukket tilbage, efter at observatører rejste bekymring for, at peer review-processen ikke havde været objektiv.

Artiklen, " The Turnaway Study: A Case of Self-Correction in Science Upended by Political Motivation and Unvetted Findings ," blev oprindeligt offentliggjort i Frontiers in Psychology i juni 2022.

Turnaway -undersøgelsen i sig selv var et forsøg fra forskere ved University of California, San Francisco, som fulgte kvinder, der havde fået abort og kvinder, der søgte abort, men ikke fik dem, fordi de var for langt henne i deres graviditeter til at beskrive den mentale sundhed , fysisk sundhed og socioøkonomiske konsekvenser af at få en abort sammenlignet med at bære en uønsket graviditet til termin," ifølge sin hjemmeside.

Som vi rapporterede i november , satte tidsskriftet et udtryk for bekymring på avisen, efter at kritikere påpegede, at redaktøren og alle fire anmeldere (hvis navne Frontiers publicerede på avisens første side) var forbundet med pro-life organisationer. Forskerne bag Turnaway Study reagerede på artiklens kritik i en kommentar, der blev offentliggjort i december.

Avisens forfatter, Priscilla K. Coleman , en professor i menneskelig udvikling og familiestudier ved Bowling Green State University i Ohio, fortalte os dengang, at hun ville "aktivt forfølge alle tilgængelige muligheder, inklusive juridiske veje til at rette op på situationen." (Hun sagde også, at hun ville "forfølge alle muligheder for mig, hvis din artikel, som er for tidligt på nuværende tidspunkt, forårsager mig yderligere skade på omdømmet.")

Den 26. december trak Frontiers in Psychology Colemans artikel tilbage med følgende meddelelse:

Efter offentliggørelsen blev ikke-oplyste konkurrerende interesser gjort opmærksom på, hvilket underminerede den objektive redaktionelle vurdering af artiklen under peer review-processen.

Frontiers foretog en vurdering efter udgivelsen af ​​artiklen, herunder konsultation med uafhængig ekspertise, som konkluderede, at artiklen ikke opfylder standarderne for udgivelse af Frontiers in Psychology.

Denne tilbagetrækning blev godkendt af Field Chief Editor of Frontiers in Psychology og Chief Executive Editor of Frontiers. Forfatterne var ikke enige i denne tilbagetrækning.

Som svar på vores anmodning om kommentarer til tilbagetrækningen fortalte Coleman os:

Den eneste information, som Frontiers nogensinde har givet mig (lige før udstationeringen) var den offentlige tilbagetrækningsmeddelelse. Udelukkende baseret på denne erklæring, blev jeg spurgt, om jeg var enig eller uenig i tilbagetrækningen. Via mine advokater anmodede jeg om klarhed for at træffe afgørelsen. Der blev ikke givet yderligere oplysninger om begrundelsen eller interne resultater. Frontiers svarede, at de ville vende tilbage til os om substansen i det nye år; alligevel samme dag (26. december) fortsatte de med tilbagetrækningen, postede den originale tvetydige udtalelse og antog upassende mit svar. I betragtning af Frontiers' medlemskab af COPE er det svært at forene min erfaring i denne sag med deres forpligtelser som medlem.

Hattip: Chelsea Polis

Kan du lide Retraction Watch? Du kan yde et skattefradragsberettiget bidrag for at støtte vores arbejde , følge os på Twitter , like os på Facebook , tilføje os til din RSS-læser eller abonnere på vores daglige sammendrag . Hvis du finder en tilbagetrækning, der ikke er i vores database , kan du give os besked her . For kommentarer eller feedback, e-mail os på team@retractionwatch.com .

Bølger har en højere energitykkelse i modsætning til andre bæredygtige strømkilder, så det kræver mindre plads at skabe et lignende energimål. Fordelen ved disse bølger er, at de formidler mål af dynamisk energi og holder dem alle gennem udflugten fra havets brændpunkt til havsiden. Den dynamiske energi fra havbølgerne tackles til mekaniske værker som kraftalderen …

Få lærde af William Faulkners arbejde ved, at vinderen af ​​Nobelprisen i litteratur i 1949 legede med ovenstående passage i tidlige udkast til sin roman fra 1936, Absalom, Absalom!

Han gik i stedet med det mere mindeværdige:

"Hvorfor hader du Syden?" "Jeg hader det ikke," sagde Quentin hurtigt, med det samme, med det samme; "Jeg hader det ikke," sagde han. Jeg hader det ikke, tænkte han og pustede i den kolde luft, jernet New England mørkt; Det gør jeg ikke! Jeg hader det ikke! Jeg hader det ikke!"

I mellemtiden genlyder det geniale ved Walt Whitmans Leaves of Grass – "Jeg fejrer mig selv og synger mig selv, og hvad jeg antager, du skal antage, for hvert atom, der tilhører mig så godt, tilhører dig" – ekko i hans mindre kendte værk, " Role ". af menneskelige ressourcer, lønforskelle og bæredygtig strømudnyttelse på CO2-reduktion ," hvis skyhøje linjer inkluderer:

The Maintainable Improvement Objectives (SDG'er)

er en flok på fem alvorlige problemer

som bør behandles af det verdensomspændende lokalområde løbende

2030 individer, planet, blomstring, harmoni og organisation.

Okay, klart ikke. Men redaktørerne af British Journal of Research ville have læserne til at tro , at Faulkner og Whitman sammen med andre for længst døde koryfæer, herunder Charlotte Brontë, fra Institut for Grundvidenskabelige Videnskaber ved University of Aberdeen, i Storbritannien, og Herman Hesse, Institut for Grundvidenskabelige Videnskaber, Universitetet i Köln i Tyskland, skrev artikler til et nyligt nummer af tidsskriftet.

Udgivet af Prime Scholars hævder BJR at være "et internationalt kvartalsvis open access-tidsskrift, som har til formål at publicere artikler relateret til forskellige forskningsfelter og specialer." En af tidsskriftets påståede chefredaktører reagerede ikke umiddelbart på en anmodning om kommentar.

Vi lærte om de falske papirer takket være Dorothy Bishop, som tweetede om dem torsdag.

Som biskop bemærkede, er motivet for ordningen ikke klart:

Selvfølgelig vil læsere af Retraction Watch ikke finde det overraskende, at det er muligt at få næsten alt udgivet i noget , der ligner et tidsskrift .

I sidste ende, som Bronte skrev i Jane Eyre , er motiv mindre vigtigt end resultater:

Jeg kunne bøje dig med min finger og min tommelfinger…Men hvad end jeg gør med dette bur, kan jeg ikke komme på dig, og det er din sjæl, jeg vil have.

Eller:

Under alle omstændigheder korrumperer spildevand og moderne pro-fluent, der losses i klimaet, sprødt drikkevand, hvilket gør det vanskeligt at give rent vand til beboere og miljøer i den omkringliggende region …

Kan du lide Retraction Watch? Du kan yde et skattefradragsberettiget bidrag for at støtte vores arbejde , følge os på Twitter , like os på Facebook , tilføje os til din RSS-læser eller abonnere på vores daglige sammendrag . Hvis du finder en tilbagetrækning, der ikke er i vores database , kan du give os besked her . For kommentarer eller feedback, e-mail os på team@retractionwatch.com .

Beslutningen om at stoppe med at rapportere Covid-væksthastigheden er den seneste i rækken af ​​forsøg på at begrænse den tilgængelige information om den aktuelle spredning, skriver Dr. Brian Ramsden , mens Susan Treagus har ført en Covid-dagbog

Med en forudsigelig overholdelse af princippet om at begrave dårlige nyheder meddelte regeringens britiske sundhedssikkerhedsagentur fredag ​​før jul , at det nu holder op med at offentliggøre reproduktionstallet – R-værdien – og vækstraten for Covid-19 i Storbritannien ( Storbritannien stopper med at offentliggøre Covid-modelleringsdata, 25. december ).

Denne beslutning blev truffet på et tidspunkt, hvor R-værdien og vækstraten begge viser, at forekomsten af ​​Covid er stigende i Storbritannien. Dette er blot det seneste i en række forsøg på at minimere tilgængeligheden af ​​information om Covid. Data om test er stort set ikke-eksisterende, fordi test ikke længere er frit tilgængelige; kontaktsporing er ophørt; og den daglige indberetning af infektioner stoppede, da folk fik at vide, at der ikke længere var behov for at bruge masker eller at isolere sig.

Max Hamilton fandt ud af, at hans værelseskammerat var blevet udsat for coronavirus kort efter Thanksgiving. Frygten satte ind, og så kom hendes symptomer også. Hun ville være forsigtig og testede løbende og forblev maskeret i alle fælles områder derhjemme. Men efter tre negative hurtige test i træk følte hun og Hamilton, at det værste var bestået. De kunne i det mindste snakke trygt hen over køkkenbordet, ikke?

Forkert. Mere end en uge senere spirede en anden test endelig en anden linje: lys, pink, positiv. Fem dage efter det testede Hamilton også positiv. Dette var hans anden omgang med COVID siden starten af ​​pandemien, og han havde det ikke så godt. Bortset fra træthed og træthed var han "bare meget frustreret," fortalte han mig. Han følte, at de havde gjort alt rigtigt. "Hvis vi ikke aner, om nogen har COVID, hvordan skal vi så undgå det?" Nu har han et andet syn på hurtige tests: De er ikke garantier. Når han og hans værelseskammerat vender tilbage fra deres jule- og nytårsferie, sagde han, vil de undgå venner, der viser nogen som helst symptomer.

Hamilton og hans værelseskammerat er blot to af mange, der er blevet forurettet af hurtigløbet . Siden starten af ​​Omicron, af den ene eller anden grund, synes falske negativer at dukke op med større hyppighed. Det lader folk stå fast i forsøget på at finde ud af, hvornår og om de skal bruge den enkleste og nemmeste måde at tjekke sin COVID-status på. På dette tidspunkt kaster selv folk, der arbejder i sundhedsvæsenet, hænderne op. Alex Meshkin, administrerende direktør for det medicinske laboratorium Flow Health, fortalte mig, at han brugte de første to år af pandemien med omhyggeligt at maskere i sociale situationer og bede andre om at blive testet, før han mødtes med ham. Så kom han ned med COVID kort efter at have besøgt en ven, som ikke troede, at hun var syg. Det viste sig, at hun kun havde taget en hurtig test. "Det er min vidunderlige personlige oplevelse," fortalte Meshkin mig. Hans takeaway? "Jeg stoler slet ikke på antigentesten."

[ Læs: Skal alle maskere sig igen? ]

Det er måske lidt ekstremt. Hurtige antigentest virker stadig, og vi har kendt til problemet med forsinket positivitet i evigheder. Faktisk er testene omtrent lige så gode til at opfange SARS-CoV-2-virussen nu, som de nogensinde har været, fortalte Susan Butler-Wu, en klinisk mikrobiolog ved University of Southern Californias Keck School of Medicine. Deres detektionsgrænse – den laveste mængde viralt antigen, der vil registreres pålideligt som et positivt resultat – ændrede sig ikke rigtig, da nye varianter dukkede op. Samtidig ser det ud til, at Omicron-varianten og dens udløbere tager længere tid, efter infektionens begyndelse, at akkumulere den mængde virus i næsen, siger Wilbur Lam, professor i pædiatri og biomedicinsk teknik ved Emory University, som også er en af de ledende efterforskere, der vurderer COVID-diagnostiske tests for den føderale regering. Lam fortalte mig, at denne forsinkelse, mellem at blive syg og nå den mindste påviselige koncentration af det virale antigen,

Det problem vil sandsynligvis ikke blive løst på det nærmeste. Den samme grundlæggende teknologi bag COVID-hurtige test, kaldet "lateral flow", har eksisteret i årevis; det bruges endda til standard graviditetstests, fortalte Emily Landon, en infektionslæge ved University of Chicago. Oliver Keppler, en virologiforsker ved Ludwig Maximilian Universitetet i München, som var involveret i en undersøgelse, der sammenlignede ydeevnen af ​​hurtige tests mellem varianter, siger, at der ikke rigtig er en måde at tilpasse testene, så de bliver mere følsomme overfor nyere varianter. "Begrebsmæssigt er der lidt, vi kan gøre." I mellemtiden, fortalte han mig, må vi acceptere, at "i de første en eller to dage af infektion med Omicron er antigentest i gennemsnit meget dårlige."

Selvfølgelig vil Hamilton (og hans værelseskammerat) påpege, at testene kan mislykkes selv flere dage efter symptomerne starter. Det er derfor, han og andre føler sig tøvende med at stole på dem igen. "Det handler ikke kun om testens anvendelighed eller nøjagtighed. Det handler også om viljen til selv at udføre testen," Ng Qin Xiang, bosiddende i forebyggende medicin på Singapore General Hospital, som var involveret i en undersøgelse , der undersøgte ydeevnen af ​​hurtig antigen prøver, fortalte mig. "Selv i min omgangskreds bliver mange mennesker, når de har luftvejssymptomer, bare hjemme og hviler sig," sagde han. De kan bare ikke se meningen med at teste.

[ Læs: COVID-videnskaben bevæger sig baglæns ]

Landon fik for nylig COVID for første gang siden begyndelsen af ​​pandemien. Da hendes søn kom hjem med virussen, besluttede hun at udføre sit eget eksperiment. Hun holdt styr på sine strømfald, testede hver 12. time og tog endda billeder til bevis. Hendes symptomer startede en fredag ​​aften, og hendes første test var negativ. Det var også lørdag morgen. Lørdag aften var en svag streg dog begyndt at dukke op, og næste morgen – 36 timer efter symptomdebut – var den anden streg mørk. Hendes råd til dem, der ønsker det mest nøjagtige resultat og ikke har så mange tests til overs, er at vente, indtil du har haft symptomer i to dage, før du tester. Og hvis du har været udsat, har symptomer og kun har én test? "Du behøver ikke engang at bekymre dig. Du har sandsynligvis COVID."

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35648-w

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35735-y

Her er en liste over personer, du ikke i øjeblikket burde ønske at være: en russisk pølsemagnat, en leder af russisk gasindustri, chefredaktør for en russisk tabloid, en russisk værftsdirektør, leder af et russisk skisportssted, en russisk luftfartstjenestemand eller en russisk jernbanemagnat. Enhver, der svarer på en sådan beskrivelse, burde sandsynligvis ikke stå i nærheden af ​​åbne vinduer, i næsten ethvert land, på næsten alle kontinenter.

I weekenden blev Pavel Antov, den førnævnte pølsechef, en mand, der angiveligt havde udtrykt en farlig mangel på entusiasme for Vladimir Putins krig mod Ukraine , fundet død på et hotel i Indien, kun to dage efter en af ​​hans russiske rejsekammerater døde på samme hotel. Antov blev rapporteret at være faldet i døden fra et hotelvindue. Kødmillionæren og hans også afdøde ven er de seneste tilføjelser til en makaber liste over mennesker, der er bukket under for Sudden Russian Death Syndrome, et fænomen, der har kostet et forbløffende stort antal forretningsmænd, bureaukrater, oligarker og journalister livet. . Kataloget _af disse dødsfald – som inkluderer påståede defenestrationer, mistænkte forgiftninger, mistænkelige hjerteanfald og formodede selvmord – er bemærkelsesværdig for de mange unaturlige dødsfald, der er indeholdt i såvel som dens russisk-romanens længde.

Omkring to dusin bemærkelsesværdige russere er døde i 2022 på mystiske måder, nogle gruopvækkende. Ligene af gasindustriens ledere Leonid Shulman og Alexander Tyulakov blev fundet med selvmordsbreve i begyndelsen af ​​året. Derefter, i løbet af en måned, blev yderligere tre russiske ledere – Vasily Melnikov, Vladislav Avayev og Sergey Protosenya – fundet døde, i tilsyneladende mord-selvmord, med deres koner og børn. I maj fandt russiske myndigheder liget af Sochi-feriestedets ejer Andrei Krukovsky på bunden af ​​en klippe ; en uge senere døde Aleksandr Subbotin, en leder af et russisk gasselskab, i et hjem tilhørende en shaman fra Moskva, efter at han angiveligt var blevet forgiftet med tudsegift.

[ Anne Applebaum: Kreml må være i krise ]

Listen fortsætter. I juli blev energichefen Yuri Voronov fundet flydende i sin forstadsbassin til St. Petersborg med et skudsår i hovedet. Tænk på Gatsby ved Neva. I august faldt den Letland-fødte Putin-kritiker Dan Rapoport tilsyneladende ned fra vinduet i sin lejlighed i Washington, DC, en kilometer fra Det Hvide Hus – lige før Ravil Maganov, formanden for et russisk olieselskab, faldt seks etager ned fra et vindue. i Moskva. Tidligere på måneden væltede IT-virksomhedens direktør Grigory Kochenov ud af en balkon. For ti dage siden, på den franske riviera, faldt en russisk ejendomsmagnad fatalt ned ad en trappe .

For at gentage: Alle disse dødsfald fandt sted i år .

Man kan hævde, at i betragtning af Ruslands usædvanligt lave forventede levetid og ukontrollerede alkoholisme, var i det mindste nogle af disse dødsfald naturlige eller utilsigtede. Bare fordi du er russer, betyder det ikke, at du ikke ved et uheld kan falde ud af et vindue i den øverste etage. Nogle gange dræber folk sig selv – og selvmordsraten blandt russiske mænd er en af ​​de højeste registreret i verden . For Edward Luttwak, en historiker og militærstrategiekspert, er det i det mindste en del af det, der sker: et udbrud af massefortvivlelse blandt Ruslands forbundne og privilegerede elite. "Forestil dig, hvad der sker med et globaliseret land, når sanktioner starter," fortalte han mig. "Nogle af dem vil begå selvmord."

Det er trods alt, hvad Kreml gør . Der er præcedens for dette fænomen. I 2020 forgiftede russiske agenter – men formåede ikke at dræbe – Putin-kritikeren Alexei Navalnyj med en nervegift ; et årti tidligere lykkedes det dem med et lignende forsøg på den russiske sikkerhedstjeneste-afhopper Alexander Litvinenko. I 2004, da Viktor Jusjtjenko stillede op mod en Kreml-støttet modstander til Ukraines præsidentskab, blev han forgiftet med dioxin og efterladt vansiret. Tredive år tidligere dræbte den bulgarske efterretningstjeneste, angiveligt med hjælp fra den sovjetiske KGB, dissidenten Georgi Markov ved at stikke hampå Waterloo Bridge i London med en ricin-snøret paraplyspids. Russiske agenter "vender sig ofte til det mest eksotiske," fortalte Luttwak mig. "Folk, der udfører attentater til kommercielle formål, ser på [deres metoder] og griner."

[ Læs: Spionerne, der elsker Putin ]

Selvmord er sværere at tyde. For oligarker, der ikke har vist tilstrækkelig loyalitet over for Putin, er lokket selvmord ikke et usandsynligt scenarie. "Det er ikke ualmindeligt at få at vide, 'Vi kan komme til dig, eller du kan gøre det mandlige og begå selvmord, tage dig selv ud af skakbrættet. I det mindste vil du have den handlekraft, du selv kan fortryde'," Michael Weiss , fortalte en journalist og forfatteren til en kommende bog om GRU, det russiske militær-efterretningsagentur. Faldt Antov virkelig ud af sit vindue i Indien? Blev han skubbet af en Kreml-agent? Eller fik han et opkald, der truede hans familie og fik ham til at føle, at han ikke havde anden mulighed end at springe? "Alle disse ting er mulige," fortalte Weiss mig.

I Kremls gotiske mordvers er fantasien nøglen.

Defeneration har været en yndet metode til at fjerne politiske modstandere siden de tidlige dage af bygninger med flere etager, men i den moderne æra har Rusland monopoliseret praksis. Ligesom Toscas klimaktiske udgang fra Castel Sant'Angelos kampe, har døden ved at falde fra en stor højde et performativt, endda moralsk aspekt.

På russisk er denne mordforretning kendt som mokroye delo eller "vådt arbejde". Nogle gange er hovedformålet at sende en besked til andre: Vi slår dig og din familie ihjel, hvis du er illoyal. Nogle gange er målet simpelthen at fjerne en besværlig person.

Et par år efter, at den russiske whistleblower Alexander Perepilichny døde, mens han joggede uden for London i 2012, opdagede mindst én obduktion kemiske rester i hans mave forbundet med den sjældne – og meget giftige – blomstrende plante gelsemium. "Dette er sporene af beviser, som russerne er glade for at bruge," fortalte Weiss mig. Et visitkort, om man vil. "De vil have os til at vide, at det var mord, men de vil ikke have, at vi definitivt skal kunne konkludere, at det var mord."

[ Robert Service: Tilbage i USSR ]

Forgiftning har den tvetydighed. Det er bogstaveligt talt skjult, skjult, nogle gange svært at opdage. Defenestrering er lidt mindre tvetydig. Ja, det kan være et uheld. Men det er meget nemmere at konkludere, at det var mord – et åbenlyst attentat.

"Ting, der efterligner naturlige dødsårsager som et hjerteanfald eller et slagtilfælde, russerne kan være ret gode til at gøre det," sagde Weiss. Dødsfaldene varierer i deres opsigt, men de er alle en del af den samme overordnede plan: at fastholde ideen om, at den russiske stat er en dødbringende, almægtig blæksprutte, hvis slimede fangarme kan søge ud og gribe enhver dissident, hvor som helst. Som Bond-franchisen havde det, er verden ikke nok.

Krigen i Ukraine er ikke universelt populær blandt Ruslands regerende elite. Siden konflikten begyndte, har sanktioner mod oligarker og forretningsmænd begrænset deres udsvævende og peripatetiske livsstil. Nogle siges, forståeligt nok, at være utilfredse med dette. Russiske eliter på højt niveau føler, at Putin "i det væsentlige har skruet uret baglæns," sagde Weiss til de dårlige gamle dage med isolation fra Den Kolde Krig.

Årets bølge af dødsfald – så fræk i deres antal og metode, at det antyder manglende bekymring for plausibel, eller endda usandsynlig, benægtelse – er muligvis Putins måde at advare Ruslands eliter om, at han er den dødelige blæksprutte. Meningen med at eliminere kritikere er jo ikke nødvendigvis at eliminere kritik. Det er for at minde kritikerne om – med så meget flair som muligt – hvad prisen for at fremsætte den kritik kan være.

I december 1972 efterlod astronaut Eugene Cernan sine fodspor og datters initialer i månestøvet. Dermed blev han den sidste mand, der satte foden på månen. Nu, efter 50 år, vender menneskeheden tilbage . Men i det halve århundrede siden Apollo 17 har meget ændret sig i, hvordan vi udforsker rummet – og hvordan vi ser vores plads i det.

Mens disse tidlige missioner alle blev drevet af regeringer, er meget af moderne rumflyvninger domænet af milliardærer og deres private virksomheder. Kommercielle rumrejser har bragt en ny måde at tænke på rejser uden for Jordens tyngdekraft, hvor turisme har forvandlet rummet til en ferie og noget af et statussymbol. Det har også udvidet rækken af ​​mennesker, der rejser til rummet, fra de rene hvide mandlige astronauter fra Apollo-æraen.

Nye besøgende bringer nye perspektiver til rummet, og den mangfoldighed kunne meget vel ændre vores forhold til det. For et år siden, 90 år gammel, red skuespilleren William Shatner på et af Jeff Bezos' Blue Origin-rumfartøjer. Men som han fortalte stabsskribenten Marina Koren, passede hans tid i rummet ikke med optimismen fra Star Treks Kaptajn Kirk .

Koren og medarbejderskribenten Adam Harris diskuterer vores skiftende forhold til rummet i et afsnit af podcasten Radio Atlantic . De lytter også til noget af Korens interview med Shatner. Du kan høre deres samtale her:

Abonner her: Apple Podcasts | Spotify | Stitcher | Google Podcasts | Pocket Cast

Følgende er en transskription af episoden:

Adam Harris: Dette er Radio Atlantic . Jeg er Adam Harris.

Marina Koren: Og jeg er Marina Koren.

Harris: I denne uge i showet taler vi om rummet. Vi har lige hørt nogle af vores kollegers børn tale om rummet. Som forælder selv føles det som om billederne af rummet er uomgængelige. En af de første T-shirts, jeg husker, at jeg købte til min datter, var en NASA T-shirt. Vi har tæpper i vores hus, der har måner og raketskibe på. Er det din erindring fra barndommen?

Koren: Helt sikkert. Jeg havde de der glødende stjerner på mit loft. Af og til faldt man af og forskrækkede mig, men jeg fik for nylig et sæt til min 3-årige nevø. Dette er helt sikkert en kilde til undren og spænding for børn.

Harris: Og jeg må sige, at vi begge er stabsskribenter, men du er den ene på space beat.

Koren: Ja, jeg er chef for kontoret for det ydre rum i The Atlantic .

Harris: ( griner. ) Og det har været et stort år at være rumreporter, ikke?

Koren: Det har den, ja! Vi er bestemt i denne mærkelige nye æra af udforskning. Det er 50 år siden, at mennesker sidst har sat deres fod på månen. 1972 var Apollo 17, den sidste månelanding.

Jeg tror, ​​at universet er meget mere bekendt for os nu, fordi vi er nået så langt. Men noget, der er virkelig anderledes nu, er, at du har kommercielle virksomheder, der udfører det arbejde, som traditionelt blev udført af regeringer. Der er SpaceX, Elon Musks firma, og Blue Origin, Jeff Bezos' satsning.

Og selv for 10 år siden, hvis du fortalte nogen, at SpaceX vil sende folk til den internationale rumstation, kunne de have grinet af dig. Det virkede latterligt, men sådan er virkeligheden nu.

Det føles som om, vi er i denne mærkelige sci-fi-fremtid, hvor rumrejser er noget, du kan købe. Det er en form for ferie. Og det er på en måde blevet et statussymbol.

Men nu kan folk gå til rummet og vende tilbage og fortælle alle: "Nå, jeg har været i rummet. Jeg har gjort noget, som kun omkring 600 eller deromkring mennesker har gjort i menneskehedens historie."

Harris: Før private rumrejser, [når du tænker på folk, der skal til rummet], tænker du på folk som John Glenn eller Buzz Aldrin. Det er en med militær uddannelse, der har studeret til astronaut som hele deres liv. Hvad betyder det, at det ikke længere er den eneste type person, der skal ud i rummet?

Koren: Jeg tror, ​​at rumflyvning er ved at blive virkelig, virkelig interessant, fordi de historier, vi har hørt fra rumfarere, er kommet fra en bestemt gruppe mennesker. Disse var, oftere end ikke, hvide mænd med militær baggrund, uddannet i en bestemt arbejdspladskultur, der værdsætter "de rigtige ting". Det værdsætter at være stoisk og ikke bange over for noget farligt.

Men i denne nye æra med kommerciel rumflyvning, vil du se en bred vifte af deltagere. Der vil forhåbentlig være flere kvinder, flere farvede, folk fra underrepræsenterede grupper, med forskellig uddannelsesmæssig og socioøkonomisk baggrund og folk med bare en bred vifte af erfaringer.

Harris: Og hvad er de historier, vi allerede har hørt om oplevelserne i rummet, ikke? Disse professionelle astronauter, når de kommer tilbage, hvordan siger de, at rummet var?

Koren: Ja, der er et par fælles temaer. Så når disse astronauter er rejst til rummet, og de har set Jorden fra det perspektiv, er de blevet overvældet af følelser over Jordens skønhed. Og det bliver pludselig meget tydeligt, hvor tynd vores atmosfære er. Og det er det eneste, der virkelig beskytter vores planet mod alt muligt andet. De er ramt af planetens skrøbelighed.

Og så sker der også noget andet for en masse astronauter, når de går ud i rummet – de føler pludselig en følelse af forbundethed med deres medmennesker nedenunder. For fra rummet kan man ikke se nogen nationale grænser. Det er bare kontinenter og have og skyer. Og så er mange astronauter kommet hjem og beskrevet disse følelser. Og historierne er tegn på et kognitivt skift, næsten, der er kendt som "overblikseffekten."

Og jeg har talt med astronauter, der siger, at de blev overrasket over den grænseløse verden, og hvor smuk den er, hvordan den fik dem til at føle: Hvorfor er vi i krig? Hvorfor er der konflikt? Vi er én planet. Det fik dem til at føle sig hele.

Jeg har også talt med en akademiker, der lavede en omfattende undersøgelse af astronauter – og hun kunne ikke afsløre denne astronauts navn for mig – men hun sagde, at denne person, da han gik ud i rummet, tog et blik ud af vinduet og var overbevist om, at menneskeheden ville ødelægge sig selv om nogle hundrede år. Og så den oplevelse kunne være dyb og inspirerende for én person, men den kunne faktisk også få en anden til at føle fortvivlelse.

Og hvad der sker nu med rumturisme og privat rumflyvning er, at de mennesker, der går ud i rummet nu, har hørt disse historier om overblikseffekten. Det er en ting. Og så forventer de at føle sig på en bestemt måde, når de går i rummet. De forventer at få en dyb ændring af deres perspektiv på verden, og måske endda på deres personligheder. Så jeg spekulerer på, om vi overhyper det. Og jeg har talt med et par professionelle NASA-astronauter, der er enige. De bekymrer sig om, at disse rumfartsselskaber og deres salgstal til kunder oversælger effekterne af oversigtseffekten. Det er ikke en garanti. Det er ikke en gave fra universet. Det er noget, som en person oplever og føler individuelt. Og dit kilometertal vil variere.

Harris: Ja. Og du sagde, at disse flyvninger tager et par minutter. Er det tid nok til at ændre dig?

Koren: Det er et godt spørgsmål. Så jeg talte med Frank White, forfatteren, der opfandt udtrykket "overblikseffekten." Han fandt på det, da han fløj med et fly – altså ikke i rummet, men han havde et ret godt udsyn – og han kom til at tænke: Fremtidige generationer af mennesker, der måske bor og arbejder i rummet, ville have denne fjerne udsigt. af Jorden hele tiden. Og de ville have denne indsigt, som almindelige jordbundne mennesker mangler.

Og han var overrasket over, at folk, der fløj på Blue Origin og havde et par minutters vægtløshed, kom hjem og snakkede, som om de havde haft denne dybe oplevelse. De sagde, at det ændrede dem. Og han blev overrasket, fordi han mente, at for virkelig at få det fulde hit af oversigtseffekten, skulle man bruge lidt tid i rummet. Uger til måneder i kredsløb om Jorden, eller endda helt ude på månen.

Så det er den slags litteratur, vi arbejder med her. Og jeg tror, ​​det er det, der kommer til at ændre sig i denne æra med kommerciel rumflyvning, fordi du vil have folk, der ikke er som Apollo-astronauterne. Og de vil komme hjem med forskellige historier og virkelig udvide den overblikseffekt, som vi er blevet fortrolige med som offentlighed.

Og de fremtidige deltagere vil ikke blive begrænset af nogle af de begrænsninger, som de professionelle astronauter var. Hvis du var en professionel astronaut, og du tog til rummet, og du ikke havde en god tid, tror jeg ikke, du kunne sige det, når du først kom tilbage fra rummet, for det kunne potentielt påvirke dine fremtidige flyveopgaver. Man skulle have en vis respons på vej hjem. Så jeg tror, ​​vi er ved at høre nogle af de mest ærlige historier om rumflyvning, som vi nogensinde har hørt før.

Harris: Er overblikseffekten reel? Hvis vi kun har denne begrænsede pulje af historier at trække fra, er den teori så en ægte vare? Har alle de mennesker, der er gået op i rummet, delt det synspunkt?

Koren: Det er et godt spørgsmål. Og jeg tror, ​​at den måde, vi taler om overblikseffekten på, bliver sådan en mystisk, magisk ting. Astronauter er ærede mennesker. Selv når jeg har interviewet astronauter, når de går ind i rummet i deres fulde flyverdragter med alle deres mission-lapper på stoffet, kan man ikke undgå at føle sig intimideret. Fordi du tænker: Wow, denne person har set noget, som jeg aldrig har set.

Og så tænker vi på overblikseffekten og den oplevelse, som mennesker skal have i rummet, som noget, universet giver os. Men det er faktisk et kulturelt fænomen. Det er blevet formet af en bestemt gruppe mennesker, der arbejder under et vist sæt pres, som ønskede at sikre sig, at de kunne flyve igen.

Så de kunne ikke sige noget oprørende. Og overblikseffekten kom også ud af et bestemt tidspunkt og sted. Mange af disse historier kommer fra midt i rumkapløbet, midt i den kolde krig. Det former bestemt en persons perspektiv. Så jeg vil sige, at det at se Jorden fra rummet ikke er en ensartet reaktion.

Harris: Hvad er nogle af interviewene, der stak ud, fordi de kan have adskilt sig fra denne idé om en overblikseffekt?

Koren: Så jeg talte med William Shatner om hans rumflyvning. Han var 90 år, da han tog den tur. Jeg optog noget af min samtale med Shatner. Og han sagde, at det var en virkelig transformerende oplevelse, men ikke af de grunde, som vi er vant til at høre.

Harris: Så du skal tale med kaptajn Kirk?

Koren: Det gjorde jeg, ja! Jeg vil indrømme: Jeg har aldrig set Star Trek før.

Harris: Så vi har en rumreporter, der aldrig har set Star Trek ?

Koren: ( griner. ) Det har jeg ikke. Men du har set det, ikke?

Harris: Jeg har set Star Trek . Det spillede ret ofte på vores tv, da jeg var barn. Min far gik sjældent glip af episoder eller genudsendelser. [Men] for folk som Marina, der ikke ved, hvem kaptajn Kirk er: Han er kaptajnen på rumskibet Enterprise på Star Trek i 1960'erne. Den oprindelige kaptajn. Og han var denne virkelig optimistiske skikkelse – denne virkelig slags klassiske helt. [Men] hvad havde Shatner at sige om at tage til rummet? Faktisk at være der?

Koren: Da jeg talte med ham, var det omkring et år efter hans oplevelse, og flyveturen var stadig frisk i hans erindring. Jeg spurgte ham, hvordan han havde det et år ude, og han dykkede lige ind i en Shatner-agtig monolog om at tage til rummet.

William Shatner: Vi var kommet ud af filmen af ​​luft, der omgiver Jorden, og vi er vægtløse. Jeg steg ud af min fempunktssele og gik hen til vinduet. Jeg så et kølvand af luft. Ligesom en ubåd måske forlader i vandet.

Og så kiggede jeg til højre, som vendte mod rummet. Da jeg kiggede derop, så jeg ikke andet end et tomt, håndgribeligt rum. Sorten var så overvældende. Min umiddelbare tanke var: Gud, det er døden .

Og så kiggede jeg tilbage, og jeg kunne med stor tydelighed se begyndelsen af ​​jordens omkredslinje. Farven på ørkenen, som jeg lige havde forladt, som var beige. Skyernes hvidhed. Luftens blåhed. Og de tre farver i respekt for sortheden – jeg blev overvældet af følelsen af ​​død og overvældet af den sansende næring fra Jorden.

Koren: Da Shatner kom tilbage fra sin hurtige tur til rummet, står han uden for kapslen; der er andre mennesker omkring ham. Jeff Bezos er der. Bezos laver champagne som en dreng. Og Shatner står bare der, super stille.

Shatner: Jeg vidste ikke, hvad jeg følte, men jeg græd, og jeg vidste ikke hvorfor. Alle andre fejrede. Det tog mig et par timer at sidde for mig selv at forstå, at det, jeg følte, var sorg. Og sorgen over Jorden.

Koren: Han er overvældet af følelser. Han græder, og så begynder han at sige, hvordan han lige blev overrasket over rummets mørke, rummets grimhed, hvordan det lignede døden.

Så Shatner var super, super ærlig omkring sin oplevelse. Og da jeg snakkede med ham, sagde han, at den sorg stadig var med ham. Jorden var smuk og skinnende og delikat fra det perspektiv, men den mindede ham bare om alt, hvad der er galt på jorden og fik ham især til at tænke på, hvordan klimaændringer føles ustoppelige.

Og så for ham var dette på mange måder en negativ oplevelse. Og Shatner begyndte at græde, da vi talte om det, fordi oplevelsen er så frisk i hans sind og intet om klimaforandringer, og prognosen der har virkelig ændret sig i det sidste år, siden han rejste til rummet. Så den sorg var stadig med ham.

Harris: Hvordan var hans oplevelse anderledes end, hvad han måske havde forestillet sig, at han ville føle efter at være gået op i rummet?

Koren: Han fortalte mig, at han forventede at se Jorden og bare blive mindet om, hvor smuk og vidunderlig denne planet er. Jeg tror, ​​han forventede, at det ville blive bekræftet på en positiv måde. Og det er interessant at tænke på denne mand, der spillede en karakter, der var denne virkelig store rumoptimist i det virkelige liv, der gik til rummet, og hans første følelsesmæssige reaktion på det er sorg og tristhed og alle slags negative følelser.

Jeg tror, ​​at det, Shatner deler med andre astronauter, er: Når folk er rejst til rummet, har de følt et overvældende ønske om at tage sig af planeten. Du kan virkelig se, at dette er alt, hvad der er. Det er i det mindste alt, hvad vi ved. Og hvis dette er vores ene hjem på denne flydende kugle af sten i tomrummet, så burde vi tage os af det.

Og så, du ved, der er en sag, at jo flere mennesker går op i rummet, vil den følelse sive ned og føre til en eller anden form for meningsfuld forbedring på Jorden.

Harris: Hvis nogen giver dig en billet på en flyvning på 20 millioner dollars, vil du ikke være i stand til at sige: "Nå, det var ikke lige, hvad jeg forventede, det skulle være." Men Shatner var i stand til at gøre noget andet. Hvorfor var hans oplevelse anderledes end andre, der har været oppe i rummet og kom ned igen og bare sagde: "Åh, det var fantastisk. Tak, Jeff Bezos, fordi du satte mig på denne flyvning"?

Koren: Jeg mener, William Shatner er William Shatner, ikke? Han var 90 år gammel under sin rumflyvning. Han er kaptajn Kirk. Jeg tror, ​​han ikke skylder Jeff Bezos noget. Ja, Bezos fik sin billet, og det er dejligt. Men sådan en som William Shatner, der går ud i rummet, kan komme tilbage og sige, hvad de vil, fordi offentligheden ser på dem på en anden måde. Hvis en meget velhavende person beslutter sig for at betale billetterne til en elektriker [eller] til en sygeplejerske, og de går op og kommer ned, kan de så sige deres mening meget frit? Jeg ved ikke.

Harris: Sig, at en milliardær ringede til dig og sagde: "Hej, Marina, elsker dine historier. Vil du ud i rummet?" Ville du gå, hvis du fik muligheden?

Koren: Åh mand, jamen, der ville være en snak om journalistisk etik. Men ville jeg nogensinde tage til rummet? Jeg siger nej.

Harris: Virkelig?

Koren: Fordi rumflyvning er risikabelt. Man ved aldrig, hvad der kan ske, hvad der kan ske. Jeg vil ikke dø på jobbet uden at have arkiveret min historie. Som, hvis der sker noget – hvis jeg på en eller anden måde er uarbejdsdygtig, kommer jeg tilbage og jeg kan ikke skrive historien – det vil hjemsøge mig. ( griner. )

Fly skræmmer mig. Jeg kan stadig ikke tro, at vi kan få fly op fra jorden og lande dem tilbage i ét stykke. Og du ved, rummet er ikke på det niveau endnu, men måske bliver det en dag. Og det er ret vildt at tænke på.

Harris: Faktisk, til det punkt, flyver tusindvis af mennesker i store højder hver dag. Tror du, at der er en fremtid, hvor rumflyvning vil føles lige så almindelig som at flyve til LaGuardia?

Koren: Jeg tror, ​​at fremtiden er mulig. Jeg tror, ​​at det, vi skal være forsigtige med, er at give for mange løfter. Hvis du lytter til Elon Musk eller Jeff Bezos tale om rumflyvning lige nu, antyder de, at denne fremtid sker i næste uge. Og jeg tror ikke, at fremtiden vil ske så hurtigt. Det er rigtigt, at flere mennesker end før vil have mulighed for at gå til rummet nu. Jeg er ikke sikker på, om der i mit liv vil være rumskibe fulde af mennesker, der skal til månen.

Jeg mener, der kan være. SpaceX og Elon Musk arbejder virkelig, virkelig hårdt for at gøre den fremtidige virkelighed. SpaceX's næste generations måneraket kan nå kredsløb allerede næste år. SpaceX har allerede solgt billetter til folk til at tage på tur rundt om månen. Disse ting sker. Hvor hurtigt de bliver til virkelighed, ved jeg ikke. Måske om 50 år, når vi er hundrede år tilbage fra Apollo-programmets jubilæum, vil det måske føles en smule mere hverdagsagtigt, ligesom en flyvetur.

Harris: Forsvinder noget af mystikken fra rummet eller rumrejser? Er vi på en måde ved at blive ufølsomme over for rumrejser? De første par kommercielle flyvninger, det hele var en 24-timers nyhedscyklus. De udsender dem alle. Men den slags bremsede. Er vi på en måde ved at blive ufølsomme over for rumrejsers ærefrygt og vidunder?

Koren: Det tror jeg er muligt. Jeg tænker på Earthrise-billedet taget af Apollo 8 -besætningen i 1968. Det billede var overvældende for folk. De havde aldrig set Jorden sådan før. Halvtreds år senere tror jeg, at vores hjerner er så forkælet af specialeffekter, at jeg spekulerer på, om synet af Jorden fra rummet vil være så chokerende. Især når du har så mange mennesker, der går i kredsløb og kommer tilbage og poster på Instagram som: "Sådan ser det ud." Jeg spekulerer på, om vi har set så meget utroligt CGI, om vores moderne hjerner måske er mindre imponeret over udsigten, end folk måske var i 1960'erne. Men jeg ved heller ikke, om det bare er et dumt millennium-take.

Harris: Det er som om nogen går op, og de siger: "Det er ikke sådan, Interstellar så ud."

Koren: ( griner. ) "Hvor er ormehullet?"

Harris: "Jeg havde forventet et ormehul." Og alt, hvad de ser, er, som Shatner sagde, dette store sorte rum.

Efter længe at have forfulgt et strengt nul-Covid-regime, er restriktioner blevet ophævet i Kina, efterhånden som nye varianter dukker op

Efter lang tid at have fulgt en nul-Covid-politik, har Kina lempet mange restriktioner, herunder karantæneregler for rejsende. Men nogle eksperter har udtrykt bekymring for, at U-vendingen kan forårsage problemer. Vi tager et kig på hvorfor.

Hvad er der sket i Kina?

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27082-1

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27042-9

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35690-8

Et igangværende immunangreb på olfaktoriske nerveceller og et tilhørende fald i antallet af disse celler kan forklare, hvorfor nogle mennesker ikke formår at genvinde deres lugtesans efter COVID-19.

Fundet, der er publiceret i tidsskriftet Science Translational Medicine , giver et vigtigt indblik i et irriterende problem, der har plaget millioner, som ikke helt har genvundet deres lugtesans efter COVID-19.

Mens man fokuserer på tabslugten, kaster resultatet også lys over de mulige underliggende årsager til andre lange COVID-19-symptomer – inklusive generaliseret træthed, åndenød og hjernetåge – som lignende biologiske mekanismer kan udløse.

"Et af de første symptomer, der typisk har været forbundet med COVID-19-infektion, er

," siger seniorforfatter Bradley Goldstein, lektor i afdelingen for hoved- og nakkekirurgi og kommunikationsvidenskab og neurobiologiafdelingen ved Duke University.

"Heldigvis vil mange mennesker, der har en ændret lugtesans under den akutte fase af virusinfektion, genvinde lugten inden for de næste en til to uger, men nogle gør ikke," siger Goldstein. "Vi er nødt til bedre at forstå, hvorfor denne undergruppe af mennesker vil fortsætte med at have vedvarende lugttab i måneder til år efter at være blevet inficeret med SARS-CoV2."

I undersøgelsen analyserede Goldstein og kolleger lugteepitelprøver indsamlet fra 24 biopsier, herunder ni patienter, der led af langvarigt lugttab efter COVID-19.

Denne biopsi-baserede tilgang – ved hjælp af sofistikerede enkeltcelleanalyser i samarbejde med Sandeep Datta fra Harvard University – afslørede udbredt infiltration af T-celler, der er involveret i en inflammatorisk reaktion i lugteepitelet, vævet i næsen, hvor lugtenerveceller er placeret. Denne unikke inflammationsproces fortsatte på trods af fraværet af påviselige SARS-CoV-2-niveauer.

Derudover blev antallet af olfaktoriske sensoriske neuroner reduceret, muligvis på grund af beskadigelse af det sarte væv fra den igangværende inflammation.

"Resultaterne er slående," siger Goldstein. "Det ligner næsten en slags autoimmun-lignende proces i næsen."

Goldstein siger, at det at lære, hvilke steder der er beskadiget, og hvilke celletyper der er involveret, er et vigtigt skridt mod at begynde at designe behandlinger. Han siger, at forskerne blev opmuntret til, at neuroner så ud til at opretholde en vis evne til at reparere selv efter det langsigtede immunangreb.

"Vi håber på, at modulering af det unormale immunrespons eller reparationsprocesser i næsen på disse patienter kan hjælpe med i det mindste delvist at genoprette en lugtesans," siger Goldstein og bemærker, at dette arbejde i øjeblikket er i gang i hans laboratorium.

Han siger, at resultaterne fra undersøgelsen også kunne informere yderligere forskning i andre langvarige COVID-19-symptomer, der muligvis gennemgår lignende inflammatoriske processer .

Yderligere medforfattere er fra University of California, San Diego; Harvard Universitet; og Duke. National Institutes of Health og Duke Department of Head and Neck Surgery & Communication Sciences finansierede arbejdet.

Kilde: Duke University

Indlægget Immunangreb kan forklare tab af lugt i langvarig COVID dukkede først op på Futurity .

For at se, hvordan fremtiden kan se ud, er det ofte nyttigt at studere vores historie. Det er, hvad jeg vil gøre i denne artikel. Jeg følger den korte historie om computere og kunstig intelligens for at se, hvad vi kan forvente i fremtiden.

Hvordan kom vi hertil?

Hvor hurtigt verden har ændret sig, bliver tydeligt af, hvordan selv ganske nyere computerteknologi føles gammel for os i dag. Mobiltelefoner i 90'erne var store klodser med små grønne skærme. For to årtier før var det primære lager til computere hulkort.

I løbet af en kort periode udviklede computere sig så hurtigt og blev en så integreret del af vores daglige liv, at det er let at glemme, hvor ny denne teknologi er. De første digitale computere blev kun opfundet for omkring otte årtier siden, som tidslinjen viser.

Siden de tidlige dage af denne historie har nogle computerforskere stræbt efter at gøre maskiner lige så intelligente som mennesker. Den næste tidslinje viser nogle af de bemærkelsesværdige kunstige intelligenssystemer og beskriver, hvad de var i stand til.

Det første system, jeg nævner, er Theseus. Den blev bygget af Claude Shannon i 1950 og var en fjernstyret mus, der var i stand til at finde vej ud af en labyrint og kunne huske sin kurs. ¹ På syv årtier er kunstig intelligens nået langt.

AI-systemers sprog- og billedgenkendelsesfunktioner er nu sammenlignelige med menneskers

AI-systemernes sprog- og billedgenkendelsesfunktioner har udviklet sig meget hurtigt.

Diagrammet viser, hvordan vi kom hertil ved at zoome ind i de sidste to årtiers AI-udvikling. De plottede data stammer fra en række tests, hvor menneskelig og AI-ydeevne blev evalueret i fem forskellige domæner, fra håndskriftsgenkendelse til sprogforståelse.

Inden for hvert af de fem domæner er AI-systemets initiale ydeevne sat til -100, og menneskelig ydeevne i disse tests bruges som en baseline, der er sat til nul. Det betyder, at når modellens præstation krydser nullinjen, er det, når AI-systemet scorede flere point i den relevante test end de mennesker, der gjorde i samme test. ²

For bare 10 år siden kunne ingen maskine pålideligt give sprog- eller billedgenkendelse på et menneskeligt niveau. Men som diagrammet viser, er AI-systemer blevet støt mere dygtige og slår nu mennesker i test på alle disse domæner.

Uden for disse standardiserede test er ydeevnen af ​​disse AI'er blandet. I nogle tilfælde i den virkelige verden præsterer disse systemer stadig meget dårligere end mennesker. På den anden side er nogle implementeringer af sådanne AI-systemer allerede så billige, at de er tilgængelige på telefonen i lommen: billedgenkendelse kategoriserer dine billeder, og talegenkendelse transskriberer det, du dikterer.

Fra billedgenkendelse til billedgenerering

Det forrige diagram viste de hurtige fremskridt i kunstig intelligenss perceptive evner. AI-systemer er også blevet meget mere i stand til at generere billeder.

Denne serie på ni billeder viser udviklingen over de sidste ni år. Ingen af ​​personerne på disse billeder eksisterer; alle blev genereret af et AI-system.

Serien begynder med et billede fra 2014 øverst til venstre, et primitivt billede af et pixeleret ansigt i sort/hvid. Som det første billede i anden række viser, var kun tre år senere AI-systemer allerede i stand til at generere billeder, der var svære at skelne fra et fotografi.

I de senere år er AI-systemernes evner blevet meget mere imponerende. Mens de tidlige systemer fokuserede på at generere billeder af ansigter, udvidede disse nyere modeller deres muligheder til tekst-til-billede-generering baseret på næsten enhver prompt. Billedet nederst til højre viser, at selv de mest udfordrende tilskyndelser – såsom "En Pomeranian sidder på kongens trone iført en krone. To tigersoldater står ved siden af ​​tronen" – forvandles til fotorealistiske billeder inden for få sekunder. ⁴

Sproggenkendelse og -produktion udvikler sig hurtigt

Lige så slående som fremskridtene med billedgenererende AI'er er den hurtige udvikling af systemer, der analyserer og reagerer på menneskeligt sprog.

På billedet ses eksempler fra et AI-system udviklet af Google kaldet PaLM. I disse seks eksempler blev systemet bedt om at forklare seks forskellige vittigheder. Jeg finder forklaringen nederst til højre især bemærkelsesværdig: AI'en forklarer en anti-joke, der specifikt er beregnet til at forvirre lytteren.

AI'er, der producerer sprog, er kommet ind i vores verden på mange måder i løbet af de sidste par år. E-mails bliver automatisk udfyldt, enorme mængder af onlinetekster bliver oversat, videoer bliver automatisk transskriberet, skolebørn bruger sprogmodeller til at lave deres lektier, rapporter bliver automatisk genereret, og medier udgiver AI-genereret journalistik.

AI-systemer er endnu ikke i stand til at producere lange, sammenhængende tekster. I fremtiden vil vi se, om den seneste udvikling vil bremse – eller endda ende – eller om vi en dag vil læse en bestsellerroman skrevet af en AI.

Hvor vi er nu: AI er her

Disse hurtige fremskridt inden for AI-kapaciteter har gjort det muligt at bruge maskiner i en lang række nye domæner:

Når du bestiller en flyrejse, er det ofte en kunstig intelligens, og ikke længere et menneske, der bestemmer , hvad du betaler. Når du kommer til lufthavnen, er det et AI-system, der overvåger , hvad du laver i lufthavnen. Og når du først er på flyet, hjælper et AI-system piloten med at flyve dig til din destination.

AI-systemer afgør også i stigende grad, om du får et lån , er berettiget til velfærd eller bliver ansat til et bestemt job. De hjælper i stigende grad med at afgøre, hvem der bliver løsladt fra fængslet .

Flere regeringer køber autonome våbensystemer til krigsførelse, og nogle bruger AI-systemer til overvågning og undertrykkelse .

AI-systemer hjælper med at programmere den software, du bruger, og oversætte de tekster, du læser. Virtuelle assistenter , drevet af talegenkendelse, er kommet ind i mange husstande i løbet af det sidste årti. Nu er selvkørende biler ved at blive en realitet.

I de sidste par år har AI-systemer været med til at gøre fremskridt på nogle af de sværeste problemer i videnskaben.

Store AI'er kaldet anbefalingssystemer bestemmer, hvad du ser på sociale medier, hvilke produkter der vises til dig i onlinebutikker, og hvad der bliver anbefalet til dig på YouTube. I stigende grad anbefaler de ikke kun de medier, vi forbruger, men baseret på deres evne til at generere billeder og tekster, skaber de også de medier, vi forbruger.

Kunstig intelligens er ikke længere en fremtidens teknologi; AI er her, og meget af det, der er virkelighed nu, ville have set ud som sci-fi for nylig. Det er en teknologi, der allerede påvirker os alle, og listen ovenfor omfatter blot nogle få af dens mange applikationer .

Det brede udvalg af listede applikationer gør det klart, at dette er en meget generel teknologi, der kan bruges af folk til nogle ekstremt gode mål – og nogle ekstraordinært dårlige. For sådanne 'dual use-teknologier' er det vigtigt, at vi alle udvikler en forståelse af, hvad der sker, og hvordan vi ønsker, at teknologien skal bruges.

For bare to årtier siden var verden meget anderledes. Hvad kan AI-teknologi være i stand til i fremtiden?

Hvad er det næste?

De AI-systemer, som vi lige har overvejet, er resultatet af årtiers konstante fremskridt inden for AI-teknologi.

Det store diagram nedenfor bringer denne historie over de sidste otte årtier i perspektiv. Det er baseret på datasættet produceret af Jaime Sevilla og kolleger. ⁷

Hver lille cirkel i dette diagram repræsenterer et AI-system. Cirklens position på den vandrette akse angiver, hvornår AI-systemet blev bygget, og dens position på den lodrette akse viser mængden af ​​beregninger, der blev brugt til at træne det bestemte AI-system.

Træningsberegning måles i flydende kommaoperationer eller kort sagt FLOP. Et FLOP svarer til én addition, subtraktion, multiplikation eller division af to decimaltal.

Alle AI-systemer, der er afhængige af maskinlæring, skal trænes, og i disse systemer er træningsberegning en af ​​de tre grundlæggende faktorer, der driver systemets muligheder. De to andre faktorer er algoritmerne og de inputdata, der bruges til træningen. Visualiseringen viser, at efterhånden som træningsberegningen er steget, er AI-systemer blevet mere og mere kraftfulde.

Tidslinjen går tilbage til 1940'erne, selve begyndelsen af ​​elektroniske computere. Det første viste AI-system er 'Theseus', Claude Shannons robotmus fra 1950, som jeg nævnte i begyndelsen. Mod den anden ende af tidslinjen finder du AI-systemer som DALL-E og PaLM, hvis evner til at producere fotorealistiske billeder og fortolke og generere sprog, vi lige har set. De er blandt de AI-systemer, der brugte den største mængde træningsberegning til dato.

Træningsberegningen er plottet på en logaritmisk skala, så den fra hver gitterlinje til den næste viser en 100-fold stigning. Dette langsigtede perspektiv viser en kontinuerlig stigning. I de første seks årtier steg træningsberegningen i overensstemmelse med Moores lov og fordobledes omtrent hver 20. måned. Siden omkring 2010 er denne eksponentielle vækst accelereret yderligere, til en fordoblingstid på kun omkring 6 måneder. Det er en forbløffende hurtig vækstrate. ⁸

De hurtige fordoblingstider er tilfaldet store stigninger. PaLMs træningsberegning var 2,5 milliarder petaFLOP, mere end 5 millioner gange større end AlexNet, AI med den største træningsberegning blot 10 år tidligere. ⁹

Opskalering var allerede eksponentiel og er steget betydeligt i løbet af det sidste årti. Hvad kan vi lære af denne historiske udvikling for AIs fremtid?

Studerer de langsigtede tendenser for at forudsige fremtiden for AI

AI-forskere studerer disse langsigtede tendenser for at se, hvad der er muligt i fremtiden. ¹¹

Måske den mest diskuterede undersøgelse af denne art blev offentliggjort af AI-forsker Ajeya Cotra. Hun studerede stigningen i træningsberegning for at spørge, på hvilket tidspunkt beregningen til at træne et AI-system kunne matche den menneskelige hjernes. Tanken er, at AI-systemet på dette tidspunkt ville matche evnerne i en menneskelig hjerne. I sin seneste opdatering estimerede Cotra en 50 % sandsynlighed for, at en sådan "transformativ AI" vil blive udviklet i år 2040, mindre end to årtier fra nu. ¹²

I en relateret artikel diskuterer jeg, hvad transformativ AI ville betyde for verden. Kort sagt er tanken, at et sådant AI-system ville være kraftigt nok til at bringe verden ind i en 'kvalitativt anderledes fremtid'. Det kan føre til en ændring i omfanget af de to tidligere store transformationer i menneskehedens historie, landbrugs- og industrielle revolutioner. Det ville helt sikkert repræsentere den vigtigste globale forandring i vores liv.

Cotras arbejde er særligt relevant i denne sammenhæng, da hun baserede sin prognose på den slags historiske langsigtede tendenser til træningsberegning, som vi netop har undersøgt. Men det er værd at bemærke, at andre prognosemænd, der stoler på andre overvejelser, når frem til stort set lignende konklusioner. Som jeg viser i min artikel om AI-tidslinjer , mener mange AI-eksperter, at der er en reel chance for, at kunstig intelligens på menneskeligt niveau vil blive udviklet inden for de næste årtier, og nogle mener, at den vil eksistere meget hurtigere.

Opbygning af en offentlig ressource for at muliggøre den nødvendige offentlige samtale

Computere og kunstig intelligens har ændret vores verden enormt, men vi er stadig på de tidlige stadier af denne historie. Fordi denne teknologi føles så velkendt, er det let at glemme, at alle disse teknologier, som vi interagerer med, er meget nyere innovationer, og at de mest dybtgående ændringer endnu ikke er på vej.

Kunstig intelligens har allerede ændret, hvad vi ser, hvad vi ved, og hvad vi gør. Og det er på trods af, at denne teknologi kun har haft en kort historie.

Der er ingen tegn på, at disse tendenser snart rammer nogen grænser. Tværtimod, især i løbet af det sidste årti, er de grundlæggende tendenser accelereret: investeringer i AI-teknologi er hurtigt steget , og fordoblingstiden for træningsberegning er forkortet til kun seks måneder.

Alle større teknologiske innovationer fører til en række positive og negative konsekvenser. Dette gælder allerede for kunstig intelligens. Efterhånden som denne teknologi bliver mere og mere kraftfuld, bør vi forvente, at dens virkning bliver endnu større.

På grund af vigtigheden af ​​kunstig intelligens bør vi alle være i stand til at danne os en mening om, hvor denne teknologi er på vej hen og forstå, hvordan denne udvikling ændrer vores verden. Til dette formål bygger vi et lager af AI-relaterede metrics, som du kan finde på OurWorldinData.org/artificial-intelligence .

Vi er stadig i de tidlige stadier af denne historie, og meget af det, der bliver muligt, er endnu ikke kommet. En så kraftfuld teknologisk udvikling som denne burde være i centrum for vores opmærksomhed. Lidt kan være lige så vigtigt for, hvordan fremtiden for vores verden – og fremtiden for vores liv – vil udspille sig.

Tak: Jeg vil gerne takke mine kolleger Natasha Ahuja, Daniel Bachler, Julia Broden, Charlie Giattino, Bastian Herre, Edouard Mathieu og Ike Saunders for deres nyttige kommentarer til udkast til dette essay og deres bidrag til at forberede visualiseringerne.

Denne artikel blev oprindeligt publiceret på Our World in Data og er blevet genudgivet her under en Creative Commons-licens. Læs den originale artikel .

Billedkredit : DeepMind / Unsplash

Kattedyr genkender deres ejeres kattestyrede babysnak

Kattedyr genkender deres ejeres kattestyrede babysnak

Forskere, der opretter 'post-detection hub' i Skotland, er bekymrede over, at mennesker ville reagere 'som hovedløse høns'

Øjeblikket er blevet forestillet tusind gange. Mens astronomer finkæmmer kosmos med deres kraftige teleskoper, opdager de noget, der får dem til at gispe. Midt i de svage stråler fra fjerne galakser ligger et svagt, men vedvarende signal: et budskab fra en avanceret civilisation.

Det ville være en transformerende begivenhed for menneskeheden, som verdens nationer helt sikkert er forberedte på. Eller er de det? "Se på det rod, vi lavede, da Covid ramte. Vi ville være som hovedløse kyllinger," siger Dr. John Elliott, en computerlingvist ved University of St. Andrews. "Vi har ikke råd til at være dårligt forberedte, videnskabeligt, socialt og politisk rorløse, til en begivenhed, der kan ske når som helst, og som vi ikke har råd til at fejlforvalte."

Nye resultater forbinder manglende adgang til abort og selvmordsrisiko blandt kvinder i den fødedygtige alder.

Da Dobbs mod Jacksons højesterets afgørelse faldt i juni og omstødte retten til abort i USA, som Roe v. Wade havde tildelt i 1973, blev samtaler om adgang til reproduktiv pleje fornyet hastende.

Nu viser resultater offentliggjort i JAMA Psychiatry , at begrænsning af adgang til abort er forbundet med øget selvmordsrisiko for kvinder i den fødedygtige alder. De fandt ikke den samme forening for ældre kvinder eller død som følge af motorkøretøjsulykker.

"Stress er en vigtig bidragyder til mental sundhed og en væsentlig årsag til øget selvmordsrisiko," siger børne-ungdomspsykiater og neuroforsker Ran Barzilay fra University of Pennsylvanias Perelman School of Medicine og Children's Hospital of Philadelphia.

"Vi fandt ud af, at denne særlige stressfaktor – begrænsning af abort – påvirker kvinder i en bestemt alder i en bestemt dødsårsag, som er selvmord. Det er 10.000 fods opfattelse."

Undersøgelsen opstod, efter at Barzilay, Jonathan Zandberg fra Wharton School og Rebecca Waller fra psykologiafdelingen opdagede et overlap i deres forskningsinteresser. Zandberg studerer, hvordan restriktioner for reproduktiv pleje påvirker uligheden mellem kønnene, Barzilay, de faktorer, der påvirker en persons mentale helbredsbane og selvmordsrisiko. Waller fokuserer på miljømæssige stressfaktorer, der påvirker forældre og til gengæld barnets udvikling. Dataforsker Elina Visoki fra Barzilays laboratorium bidrog også til denne forskning.

Zandbergs tidligere arbejde havde vist, at mere begrænset adgang til reproduktiv pleje skaber en kostbar afvejning for kvinders karriereønsker og deres valg af familiedannelse. Forskerne besluttede at undersøge andre aspekter af denne dynamik ved at se på de mentale sundhedsmæssige konsekvenser af håndhævelse af strenge reproduktive rettigheder og mere specifikt risikoen for selvmord, den tredje hyppigste dødsårsag for 25- til 44-årige i USA.

De udførte det, der kaldes en forskel-i-forskelle-analyse, ved hjælp af data på statsniveau fra 1974 til 2016 og dækkede hele befolkningen af ​​voksne kvinder i den periode. "Vi konstruerede tre indeks, der måler adgang til reproduktiv pleje ved at se på håndhævelsen af ​​lovgivning på statsniveau," siger Zandberg. "Hver gang en stat håndhævede en lov, der var relateret til reproduktiv pleje, indarbejdede vi den i indekset." Derefter analyserede de blandt kvinder i den fødedygtige alder selvmordsrater før og efter lovene trådte i kraft, og sammenlignede disse tal med brede selvmordstendenser og med rater på steder uden sådanne begrænsninger.

"Til sammenligning havde kvinder, der oplevede chokket over denne type restriktiv lovgivning, en betydelig stigning i selvmordsraten," siger Zandberg.

Dernæst undersøgte forskerne, om resultatet var specifikt for kvinder i den fødedygtige alder eller kunne observeres i andre populationer. Til sammenligning kørte de den samme analyse for alle 45- til 64-årige kvinder mellem 1974 og 2016. De fandt ingen effekt. Til sidst undersøgte de en anden almindelig dødsårsag, dødsrater for motorkøretøjer, og så ingen effekt. At kontrollere for potentielle konfoundere som økonomien og det politiske klima ændrede ikke resultaterne.

Selvom resultaterne ikke beviser, at begrænsning af adgang til abort fik selvmordsraterne til at stige, siger forskerne, at den analytiske tilgang er en af ​​de mest stringente metoder til at muliggøre kausal slutning. "Denne forening er robust – og den har intet med politik at gøre," siger Barzilay. "Det hele er understøttet af data."

Der er begrænsninger for disse konklusioner, herunder det faktum, at forskerne ikke havde adgang til data om individuelle kvinders oplevelser eller mentale helbred . Med andre ord, "vi ser på sammenhængen mellem opsummerende data om dødsårsager på statsniveau og politik og politik over mange årtier. Alligevel repræsenterer hvert dødsfald et individuelt øjeblik af tragedie," siger Waller. "Så der er helt klart meget mere, som vi skal forstå om, hvad disse resultater betyder for individuel selvmordsrisiko."

Men selv med begrænsningerne siger forskerne, at resultaterne har kliniske, politiske og etiske implikationer. For det første kan genkendelse af dette link ændre, hvordan læger og andre sundhedsudbydere nærmer sig selvmordsrisikoklassificering hos kvinder i den fødedygtige alder. Ud over det peger det på et behov for bedre selvmordsforebyggende politikker og tilføjer hårde data til den etiske debat om adgang til abort.

Overordnet siger forskerholdet, at det er vigtigt at have indsigt i aktuelle tendenser for at planlægge fremtidige scenarier, hvor delvise restriktioner forvandles til fuldgyldige restriktioner eller endda abortkriminalisering. "Uanset hvad dit syn er på alt dette, er det overalt i nyhederne. Det er overalt," siger Waller. "Kvinderne, der internaliserer de historier, de hører, er dem, som disse restriktioner vil påvirke mest."

Finansiering til denne forskning kom fra National Institute of Mental Health og Lifespan Brain Institute of Children's Hospital of Philadelphia (CHOP) og Perelman School of Medicine ved University of Pennsylvania.

Kilde: Penn

Indlægget Manglende abortadgang forbundet med selvmordsrisiko optrådte først på Futurity .

Opdateret den 29. december 2022 kl. 12.10

Den dramatiske, multidimensionelle implosion af Meta; det nukleare togvrag af Elon Musks Twitter; det betydningsfulde arbejderoprør mod Amazon – det var ikke bare et usædvanligt katastrofalt år for USAs største teknologivirksomheder. Det var et opgør.

De tech-giganter, der har formet vores liv, online og offline, i løbet af det 21. århundrede, har endelig ramt en mur. Amazon, Alphabet, Microsoft, Meta og Apple så alle deres værdiansættelser falde, nogle gange brat. Mange huggede deres arbejdsstyrke ned; mindst 120.000 teknologiarbejdere mistede deres job i år. Myten om den geniale grundlægger, som isolerede så mange af disse giganter fra så meget kritik i så lang tid, blev aflivet foran vores øjne .

Disse virksomheder, der er lanceret med løfter om at forbinde verden, tænke anderledes, gøre information fri for alle, demokratisere teknologi, har brugt meget af det sidste årti på at foretage den slags tiltag, som store virksomheder, der forsøger at vokse sig stadig større, historisk set har gjort – omfavner profit frem for sikkerhed, markedsudvidelse frem for produktintegritet og lejesøgning frem for innovation – men i meget større skala, hastighed og effekt. Nu, styret af monopoler, skæmmet af toksicitet og overdreven afhængig af usikker arbejdskraft, ser Silicon Valley ud til, at den endelig er kørt hårdt op til sine grænser.

Kald det den moderne teknologigigants usandsynlige paradoks. Nogle af de mest magtfulde, profitable og ekspansive virksomheder i menneskehedens historie – i det mindste nominelt forbundet med omfattende innovation – sidder fast. De fejler fuldstændigt i at skabe den fremtid, de længe har annonceret, eller endda at opretholde de versioner, de var i stand til at mønstre. Efter at have skaleret til enorm størrelse, er de hverken i stand til eller villige til at administrere de digitale fællesskaber, de har bygget. De er lammet, når det kommer til produktudvikling og reduceret til monopolistisk praksis som at opkræve husleje og kopiere eller opkøbe mindre konkurrenter. Antitrust-undersøgelser lokker. Deres politik er tilbøjelig til ingen ; Det er et almindeligt omkvæd , at antipati over for store teknologivirksomheder er et af de få ægte bipartisanliggender.

Du kan bare mærke det, den kumulative vægt af denne stagnation, i den teknologi, som de fleste af os møder hver dag. Handlingen med at scrolle forbi den samme dumme annonce for at kigge på de samme dårlige nyheder på den samme glasskærm på det samme sociale netværk: Dette er den fastlåste fremtid. Der er en fornemmelse af, at vi er nået til slutningen af ​​internettet, og ingen ønsker at blive tilbage med posen.

Hvordan disse virksomheder reagerer på denne urolige nye æra vil have store konsekvenser. Det er grunden til, at vi gennem hele 2022 er blevet præsenteret for en blanding af virtual- og augmented-reality-projekter og "metaverse"-koncepter . Det er derfor, de teknologigiganter, der præsiderer over nutidens giftige online-fællesskaber, nu lover at tvinge dem op i vores ansigter. Det er derfor, der brygger vrede blandt visse tungvægtere i teknologiindustrien, som tror, ​​at de har set deres visioner stoppet . Det er grunden til, at andre springer skib og efterlader massive planker af online-infrastruktur åbne for erhvervelse og yderligere uorden.

Der er en håndgribelig udmattelse med hele virksomheden, med de mænd, der satte sig for at bygge fremtiden eller i det mindste blive rige, og som kun opnåede halvanden af ​​disse ting.

Det mest oplagte eksempel på teknologiens sump er selvfølgelig Twitter. Fra hans overdrevne bud på at købe virksomheden til en pris, der fungerede som en ukrudtsjoke, til hans katastrofale embedsperiode som administrerende direktør, var Elon Musk og hans torturerede optræden med det sociale netværk årets mest sete teknologisaga. I november havde Musk skåret halvdelen af ​​medarbejderstaben og genindsat nogle af webstedets mest kontroversielle forbudte brugere, herunder nynazisten Andrew Anglin og tidligere præsident Donald Trump . Han brugte sin nye aborre til at fremme højreorienterede konspirationer, til at håne ikke-binære mennesker og Anthony Fauci og til at suspendere journalister. Annoncører afviste og satte udgifter på platformen på pause. Fremtrædende brugere sendte afskeds-tweets. Nu, i slutningen af ​​året, midt i retssager , potentialeOvertrædelser af Federal Trade Commission og EU-lovgivningen , et indskrænket personale og en stigende bunke af ubetalte regninger , er Twitters fremtid meget i tvivl.

Men det ubarmhjertige Musk/Twitter-drama bør ikke overskygge de forhold, der tillod det at bryde ud i første omgang: Platformen har været i en tilstand af standset udvikling i lang tid. Det har kæmpet for at tilføje brugere og holde giftigt indhold, misbrugende konti og desinformation væk fra sin platform. Det er populært blandt en undergruppe af mennesker – især komikere, journalister og politikere – men det har ikke givet overskud siden 2019, og selv dengang var profittur en sjældenhed. Det har haft underskud i otte af de seneste 10 år.

Twitter har altid præsenteret sig selv som en vigtig online offentlig plads. Hvis det var tilfældet, hvorfor var Twitters bestyrelse så hurtig til at overdrage nøglerne til en notorisk tyndhudet og ofte ondsindet trold? Svaret er lige så enkelt, som det er kynisk: "Den foreslåede transaktion vil levere en betydelig kontantpræmie, og vi mener, at det er den bedste vej frem for Twitters aktionærer," sagde Bret Taylor, Twitters uafhængige bestyrelsesformand, i en pressemeddelelse . Pengene så skriften på væggen og kom ud, mens det var godt at få. De vidste, hvilket rod Twitter var, og havde måske endda den fornemmelse, som mange af os gør, at de sociale mediers æra måske er ved at slutte fuldstændigt .

Virksomheden, blev vi mindet om i år, har længe været dysfunktionel. I august, da Twitters tidligere sikkerhedschef, Peiter "Mudge" Zatko, indsendte en whistleblower-klage med påstand om store sårbarheder i virksomheden, beskrev han en sikkerhedskultur så slap, at en medarbejder til enhver tid kunne få adgang til en amerikansk senators konto uden tilsyn. Udenlandske efterretningsagenter, hævdede han, kunne og havde let infiltreret Twitters indre rækker. Zatko beskyldte Twitters ledere for at placere profit over sikkerhed og for at drive, som han sagde, "et firma, der blev styret af risiko og kriser, i stedet for et, der styrer risici og kriser."

Afsløringerne afspejlede dem, der ramte Facebook året før, da Frances Haugen hævdede, at verdens største sociale medier blandt andet havde tilladt regimer at bruge platformen til at fange etnisk vold.

De store sociale netværk sidder fast. Og der er ringe profitincitament til at få dem løs. Det ville trods alt kræve store investeringer i indholdsmoderatorer, styrke tillids- og sikkerhedsteams og straffe ondsindet viralt indhold, der bringer enorm trafik ind. I stedet valgte Musks Twitter ikke længere at håndhæve en politik mod COVID-misinformation eller Facebooks "krydstjek"-system, der beskyttede værdifulde højtprofilerede brugere mod mådehold. I stedet for at udarbejde og implementere robuste politikker til at adressere toksicitet, chikane og brugersikkerhed, har netværkets ledelse i det væsentlige valgt at ignorere problemerne. Twitters grundlægger Jack Dorsey op og løslod, først som administrerende direktør i efteråret 2021, derefter fra selskabets bestyrelse helt i foråret.

Metas administrerende direktør, Mark Zuckerberg, er tilsyneladende blevet så desillusioneret over virkeligheden, at han besluttede at forsøge at opfinde en ny og skovle os alle ind i den. For eksempel: Da Meta holdt sin Connect-konference i oktober for at vise dens fremskridt på metaversen, var stjernerne i showet, ja, ben. Den ensomme stavelse blev hurtigt en komisk stenografi for hele begivenheden: Metas store gennembrud, efter et år og $15 milliarder brugt på at forsøge at bygge sin metavers, var, at dens pixelerede tegneserieavatarer havde pixelerede vedhæng nu. (Hånen, der fulgte, var især akut, efter at det viste sig, at Meta endda havde forfalsket benene ) ., dog: distrahere os fra det faktum, at Facebooks brugervækst er bremset til et krav, at platformen taber terræn til TikTok, og at den er bundet i kontroverser og moderationsproblemer. For hver dag, der går, ligner Facebooks metaverse forhåbninger mere en Hail Mary-fantasi, en belejret CEOs flugtforsøg til en 3-D virtuel verden, hvor han måske efterlader elendigheden i sin kedelige 2-D-version.

Virksomheden har tabt hundredvis af milliarder af dollars i værdi i år. Det afskedigede mere end 11.000 mennesker , eller 13 procent af dets personale, i november.

Det er ikke kun sociale medier, der er i tilbagegang , allerede forbi eller endnu værre .

I september, da Apple holdt sin årlige iPhone-lanceringsbegivenhed, var de færreste overraskede, da dets nyeste modeller var næsten identiske med det sidste dusin eller deromkring. Og kun få uger før kom nyheden om, at justitsministeriet overvejede en omfattende antitrust-sag mod teknologigiganten for konkurrencebegrænsende praksis. Efterhånden som dens mægtige iPhone-salgstal er steget, og dens forretning er blevet mere konservativ – den har ikke udgivet en kulturelt betydningsfuld ny produktlinje siden 2016's AirPods – er Apple begyndt at omfavne reklamer.

I løbet af sommeren begyndte Apple at tillade virksomheder at købe annoncer på forsiden af ​​App Store. I oktober dukkede rapporter op om, at Apple også udforskede annoncer for sin TV+-tjeneste . "Apple er et reklamefirma nu," erklærede Wired . I mellemtiden presser virksomheden mere ud af de udviklere, der er afhængige af App Store til at distribuere deres arbejde, og høster overskud med en margin, der i 2019 blev påstået at være iøjnefaldende 78 procent .

Men Apple er ikke alene i sine monopolvækstkvaler. Google er fortsat verdens største annoncevirksomhed og henter næsten 60 procent af sin forretning fra søgefortegnelser. Det tjener også penge på sine YouTube-annoncer og cloud-virksomhed, men dets grundlæggende principper forbliver stort set de samme som for ti år siden. Men efterhånden som Google har konsolideret sit monopol, er kvaliteten af ​​dets flagskibssøgeprodukt blevet dårligere . Resultatsider er fyldt med annoncer, der skal rulles igennem for at finde de "'organiske"' varer, og der er grund til at tro, at kvaliteten af ​​resultaterne også er blevet dårligere med tiden . (Internetbrugere er glade for at dele rapporterat unge mennesker henvender sig til TikTok og Instagram i stedet for Google for at søge på nettet.) YouTube står i mellemtiden over for mange af de samme politiske sump som Facebook og Twitter, især når det kommer til moderation af indhold – og på samme måde undlader det at håndtere dem meningsfuldt .

[ Læs: Den åbne hemmelighed bag Google Søgning ]

Ligesom Apple, da dets kerneprodukt – søgning – har set indtægterne udjævne sig i et stykke tid nu , har Google opført sig mindre som den teknologiske innovator af sin mytologi og mere som et monopol på tidligere verdensslugende virksomheder. Det har kastet sin vægt rundt for at sikre, at det dominerer den digitale annoncemarkedsplads og vendte sig yderligere mod Goliath-skala lejesøgning, både i sin egen app-butik , Google Play, og i udvidelsen af ​​sin Cloud-forretning . Som følge heraf står Google også over for antitrust-aktioner fra justitsministeriet– en lille overraskelse, da det styrer verdens dominerende søgemaskine, webbrowser og mobilenhedsoperativsystem på én gang. Googles søgen efter nye indtægtsstrømme har ført det til et sted, hvor så mange af de engang så idealistiske teknologigiganter ser ud til at være havnet – i forsvarsministeriet. I december meddelte Pentagon, at det havde forlænget en DOD-kontrakt på 9 milliarder dollar til Google – sammen med Oracle, Amazon og Microsoft – for at hjælpe med at bygge en "taktisk sky".

Husk, at Amazon henter hovedparten af ​​sin fortjeneste – når den giver dem – fra sin Amazon Web Services cloud-internetforretning. På trods af Amazons gigantiske størrelse og e-handelspræg, er dets marginer på detailforretningen tynde – sidste kvartal havde den et tab . Amazon har ekspanderet ubønhørligt på baggrund af AWS-overskud, lave forbrugerpriser og hvad der svarer til systematisk udnyttelse af arbejdere. Nu hvor et voksende antal af dens arbejdere over hele nationen rejser sig og organiserer sig, er dens ligning i fare. Det er lidt overraskende, at virksomheden har modsat sig Amazon Labour Union og fortsætter med at konkurrereresultatet af lagerarbejdernes historiske afstemning i april sidste år om at organisere sig i et Staten Island-opfyldelsescenter. I november, som svar på en klage fra National Labor Relations Board, beordrede en føderal domstol Amazon til at ophøre med og afstå fra sin praksis med at "fyre medarbejdere for beskyttede aktiviteter."

Nogle af Amazons mest berømte projekter og produkter ramte også spektakulære mure i år. Tilbage i marts lærte vi, at Amazons prototypeleveringsdroner blev ved med at styrte ned i testflyvninger ; en startede endda en skovbrand i Oregon. Alexa, Amazons allestedsnærværende virtuelle assistent, taber tilsyneladende milliarder af dollars i kvartalet – nok til at blive betragtet som en "kolossal fiasko" af en tidligere ansat – og var den division, der blev hårdest ramt, da virksomheden begyndte at skære ned på tusindvis af arbejdspladser sidste efterår. (Amazons administrerende direktør meddelte, at der også ville komme flere jobnedskæringer i 2023. )

Bortset fra at udleje mere adgang til sin webinfrastruktur , ligger Amazons vej til evigt at udvide overskuddet i at åbne flere opfyldelsescentre og arbejde flere medarbejdere ind til benet ved hjælp af sofistikerede og straffende overvågnings- og produktivitetssystemer – et forslag, der løber op mod en stigende arbejderbevægelse , et stramt arbejdsmarked og en offentlighed, der støtter fagforeningsdrift hos Amazon med overvældende marginer .

Hvilket dystert resultat for internettet, hvor mulighederne engang blev anset for at være uendelige, og hvor brugerne blev lovet et uendeligt spektrum af muligheder for at forkæle deres kreativitet, bygge robuste fællesskaber og finde deres bedste udtryk, selv når de ikke kunne gøre det i den virkelige verden. Big Tech har selvfølgelig aldrig baseret sine forretningsmodeller på at muliggøre noget af det, selvom dets annoncering og sloganering kan have antydet noget andet. Tværtimod var virksomhedernes ambitioner altid fokuseret på at være størst: have flest brugere, sælge flest enheder, låse flest mennesker ind i deres indhegnede haver og økosystemer. Det fastlåste vi'

Så det er passende, at Elon Musk er kommet til at dominere samtalen om tech-sektoren i øjeblikket, hvor den er mest skarpt faldet fra sine høje løfter. Silicon Valley har altid været bygget på mytologien om den heroiske grundlægger, og få kommer mere grundigt indhyllet i myter end Musk – og dette var et år, hvor den mytologi optrevledes.

Musk var engang den egentlige inspiration til den filmiske Iron Man : Han blev af mange troet som en superhelt, der var i stand til at skabe elbiler, sende raketter til Mars og levere fremtiden til os alle. Nu er han den tæskende, bullheadede avatar af Big Tech i 2020'erne: ufatteligt rig og kraftfuld, men også fastlåst i mudderet, hvilket forstærker toksicitet og splid og med tydelig risiko for at gå ind i et vedvarende fald.

Eller tag Elizabeth Holmes, hvis enhjørning-start-up Theranos engang var en darling af Silicon Valley, og som i november blev idømt mere end 11 års fængsel for at have bedraget investorer om hendes virksomheds teknologi, som aldrig fungerede. Eller Sam Bankman-Fried, det tidligere krypto-vidunderkind og forkæmper for effektive altruister, som blev omfavnet af Det Demokratiske Parti, og som lovede at hjælpe med at indvarsle kryptovalutaens tidsalder med sin børs, FTX, og at arbejde for at forbedre livet for fremtidige mennesker overalt. Han slutter året konkurs, ude på obligation og anklaget for flere tilfælde af bedrageri. Kunder får muligvis aldrig pengene tilbagede betroede Bankman-Frieds kollapsede børs. Så måske er det ikke kun Big Tech, men selve modellen, der affødte den – hvor en visionær er betroet millioner til at opfinde fremtiden, med ringe overvågning – der har ramt en mur.

[ Læs: Sam Bankman-Fried fik, hvad han ville have ]

Der er en ironi i, at når vi lukker året, er den seneste summende branchetrend automatisk billed- og tekstgenerering. Værktøjer såsom OpenAI's DALL-E og ChatGPT bruger enorme neurale netværk til at forsøge at samle nye produkter fra massive vidder af gamle data, der er blevet støvsuget op fra internettet, som Big Tech har lavet og administreret det – billeder, artikler og indlæg skabt i tjeneste for at fodre platformincitamenterne fra Web 2.0-monopolerne.

Det er sigende at se, hvem der er mest begejstret for disse værktøjer: stiftere og investorer . Nogle af billederne er gået viralt, men der er allerede en ledsagende træthed og masser af tilbageslag fra arbejdende kunstnere og illustratorer. Og uanset hvor vidunderligt det end er, er det tilsyneladende kun et spørgsmål om tid, før disse platforme bliver købt eller klonet af giganterne, eller forvandlet til en eller anden besværlig abonnementsgebyrtjeneste, der vil dampe de menneskelige skabere af kildematerialet. Dette er Silicon Valley, der igen gør et show for at forberede sig på at fortære sin egen hale.

Et eller andet sted herinde synes Big Techs AI-generatorer at insistere, midt i det sidste internet, vi forkælede, at der skal være noget nyt. Noget vi kan bruge. De burde ikke være så sikre.

Denne artikel er blevet opdateret for at afspejle, at Sam Bankman-Fried er blevet løsladt fra føderal varetægt på obligation.

Tilbage i 1960'erne spildte Kina og Rusland deres chance for at besejre Vesten, da de blev bitre rivaler under den kolde krig. I dag forsøger deres præsidenter – som forventes at mødes igen i denne uge – at rette op på den skæbnesvangre fejl. Verdens mest magtfulde autokratier er gået sammen om et angreb på den liberale orden ledet af USA og dets allierede – en trussel, der blev alt for reel, da Rusland invaderede det demokratiske Ukraine i februar med kinesisk støtte. Autoritarismen var igen på fremmarch, og verdens store demokratier stod over for en alvorlig udfordring for deres enhed og beslutsomhed.

Efterhånden som 2022 er udfoldet, og den sande natur af forholdet mellem Rusland og Kina er blevet mere tydelig, synes den fare, det udgør, mindre akut. Det, der er opstået, er intet som en akse af autokrater, men et skævt partnerskab, hvor vilkårene er defineret af dets alfa-medlem, Xi Jinping, primært for at tjene Kinas interesser. Dette fortæller os meget om Kinas lederes udenrigspolitiske principper, og hvordan disse ideer kan hæmme Beijings stræben efter at omforme verdensordenen.

Historisk set har forholdet mellem Kina og Rusland været fyldt med mistillid og konfrontation. De to kom skræmmende tæt på atomkrig i slutningen af ​​1960'erne, på højden af ​​deres koldkrigsskisma. For nylig har Beijing og Moskva dog fundet fælles årsag. Økonomisk er de gensidigt fordelagtige handelspartnere, hvor Kinas industrimaskine importerer russisk olie, gas, kul og andre råmaterialer i bytte for højteknologiske kinesiske varer.

[ Læs: Kina ser Ukraine med stor interesse ]

Xi og den russiske præsident Vladimir Putin har også skabt en tæt personlig forbindelse. I 2019 beskrev Xi Putin som en "bedste ven." Limen af ​​deres venskab er en fælles frustration over amerikansk global forrang. Hver ser Washington som den vigtigste hindring for at nå deres internationale ambitioner. Det er grunden til, at alarmer ringede mere højt i demokratiske hovedstæder, da Putin besøgte Xi i Beijing i begyndelsen af ​​februar, og de udsendte en fælles erklæring , der sagde, at "venskab mellem de to stater har ingen grænser, der er ingen 'forbudte' samarbejdsområder."

Frygten steg i USA og Europa for, at de to autoritære stater var i gang med et koordineret angreb i Asien og Europa mod Vestens dominans. Denne frygt syntes berettiget, da Putin senere samme måned indledte sin krig mod Ukraine.

Det kinesisk-russiske partnerskab så ud til at betale øjeblikkeligt udbytte. Fra Xi's perspektiv rullede Putins invasion vestlig indflydelse tilbage (eller så det så ud til) med ringe omkostninger for Kina. Moskva fik på sin side vigtig politisk støtte fra Beijing på et tidspunkt, hvor USA sigtede mod at isolere Rusland på verdensscenen. Beijing har konsekvent givet NATO skylden for at have forårsaget krigen og støttet Putins sikkerhedsbekymringer i Europa, som Kinas øverste diplomat tidligere på året beskrev som "legitime".

Xi har også afvist opfordringer om at bruge sin indflydelse hos Putin til at hjælpe med at afslutte krigen eller mægle mellem den russiske leder og den ukrainske præsident Volodymyr Zelensky. Selvom Xi fortalte præsident Joe Biden på deres møde i november, at han var "meget bekymret" over Ukraine-krisen, så han også ud til at vaske sine hænder for ethvert ansvar for at spille en mere aktiv rolle i at nå frem til en løsning. Den officielle kinesiske oplæsning af samtalen erklærede, at Beijing vil tilskynde til fredsforhandlinger, men så frem til en dialog mellem USA, NATO og Rusland.

Beijings diplomatiske opbakning af Moskvas holdning til Ukraine, såvel som af Ruslands rolle i verden som stormagt, har været af væsentlig værdi for Putin. Det samme har Kinas mere håndgribelige bistand. Efterhånden som Ruslands finansielle og forretningsmæssige bånd til Vesten smuldrer under vægten af ​​sanktioner, har handel med Kina erstattet noget af den tabte indkomst. Samlet handel mellem Kina og Rusland steg med næsten en tredjedel til 172 milliarder dollar indtil videre i år. (I modsætning hertil faldt Ruslands handel med USA med omkring halvdelen ifølge de seneste tilgængelige data.)

"For Rusland er nøgleopgaven lige nu at generere nok indtægtsstrøm til at pumpe penge ind i krigsmaskinen, budgettet, for at brødføde alle de mennesker, der bærer våben og støtter indenrigssikkerhed," Alexander Gabuev, en senior fellow ved Carnegie . Moskva Center , fortalte mig. "Efterhånden som forholdet mellem Rusland og Vesten bliver ødelagt af begge sider … vender de vigtigste indtægtsstrømme … mod øst, og Kina er den største aktør."

[ Alexander Gabuev: Putins dommedagsscenarie ]

Bortset fra Ukraine-krigen, og uanset dens udfald, vil forholdet mellem Kina og Rusland sandsynligvis blive uddybet. Xi og Putin deler en stærk interesse i at reducere deres økonomiske afhængighed af USA og dets europæiske og asiatiske partnere, og begge har et klart incitament til at udvide handel og investeringer mellem deres økonomier. I et nyligt papir i Naval War College Review, forudser forskerne Andrew Erickson og Gabriel Collins også potentialet for et større militært samarbejde mellem Rusland og Kina. Moskva kunne forbedre Kinas flådekapacitet ved at give sin flåde adgang til russiske havne i Fjernøsten og ved at dele teknologi, især til undersøisk krigsførelse. "Russiske militære topteknologier," skrev de, "kunne kobles sammen med Kinas finansielle ressourcer og industri for at tippe den indo-Stillehavs-sikkerhedsbalance til fordel for en kinesisk-russisk autokrati-akse på bekostning af USA og dets allierede og partnere ."

Alligevel har begivenhederne i det seneste år vist, at "ingen grænser"-forholdet faktisk har sine grænser. Beijing har ikke ydet materiel støtte til Putins krigsindsats og heller ikke hjulpet hans regering og banker med at unddrage sig de hårde sanktioner, som Vesten indførte efter den russiske invasion af Ukraine. Egeninteresse er bestemt på arbejde her. I en samtale i marts advarede Biden Xi om, at Kina ville stå over for "konsekvenser", hvis den kinesiske leder direkte hjalp Rusland. Det ville sandsynligvis indebære sanktioner mod Kina – som landet, der stadig er stærkt afhængigt af amerikansk og europæisk handel, teknologi og investeringer, dårligt har råd til. Og selvom Xi har bakket op om Putins sikkerhedsbekymringer i Europa, har han vist en vis ubehag med Putins krig. På deres møde i november,den russiske leders trussel om at bruge atomvåben i Ukraine, fremgår det af Washingtons opsummering af samtalen.

Nogle analytikere har tolket en grad af ævl fra Xi i det møde som et signal om, at han tænker på andre tanker om sit væddemål på Rusland. Afslørende, måske, blev lidt om atomvåben udeladt fra beretningen om mødet udgivet af Kinas udenrigsministerium. Men kinesisk-russiske bånd udvikler sig fortsat. Samme dag som Zelensky var i Washington for at tale til Kongressen, var Xi vært for den tidligere russiske præsident Dmitrij Medvedev i Beijing.

Mest sandsynligt er Xis diplomatiske to-trin en indikation af Beijings fortsatte forsøg på at spille alle sider. I den forstand er det typisk kinesisk udenrigspolitik. Beijing undgår den slags forpligtelser, Washington har givet sine nære allierede. Kinas ledere foretrækker at bevare deres egen handlefrihed, både hjemme og i udlandet, uhindret af løfter givet til andre lande. Xi har forankret denne praksis i sit diplomatiske hovedprogram, Global Security Initiative, en ramme for at omforme den globale orden. Xi skitserede sine principper og erklærede , at lande skulle "sige nej til gruppepolitik og blokkonfrontation." Forsøg på at danne "små cirkler," sagde han, er "dømt til at mislykkes."

Det betyder, at Kina vil modstå dannelsen af ​​en ny, autoritær blok med Rusland (eller andre lande) som den gamle kommunistiske blok, som Sovjetunionen engang dannede. Beijings forpligtelse til sådanne ideer tyder på, at det aldrig vil skabe en sand alliance med Rusland, som ville kræve, at Kinas ledere koordinerer politik tættere, eller som ville binde dem til gensidigt forsvar. På trods af sine nuværende problemer kan den russiske ledelse foretrække det på den måde. Moskva kan være på vagt over for også at blive for bundet til – og for afhængig af – Kina. Forholdet mellem Xi og Putin er ikke ligeværdigt. Ukraine-krigen har afsløret Rusland som en aftagende magt, og dets isolation fra Vesten har efterladt Putin intet andet valg end at vende sig til Beijing. Xi drager fordel.

[ Damir Marusic: Taiwan står over for sit Ukraine-øjeblik ]

For eksempel har Kina købt russisk olie med store rabatter. Med adgang til dollartransaktioner begrænset af amerikanske sanktioner, vender russiske virksomheder sig i stedet til den kinesiske yuan, og fremmer Beijings mangeårige mål om at promovere sin valuta som en rival til dollaren. Forholdet er "mere gavnligt for Kina end for Rusland," fortalte Gabuev mig. "Den asymmetri, der var indbygget i dette forhold allerede før krigen, er blevet galvaniseret af krigen."

Jo stærkere Kina bliver, jo større bliver ubalancen, og jo mere Beijing kan tilskynde Moskva til at bringe sine interesser på linje med Kinas – og jo mere nervøse kan russiske ledere blive. "Et Rusland, hvis motiver for aggressive militære aktioner i Europa sandsynligvis inkluderer at genvinde den frygtbaserede 'respekt', som Sovjetunionen tidligere blev tildelt, kan blive træt af at blive betragtet – og måske behandlet – som en vasal af Kina," skrev Erickson og Collins. "Populær vrede over national underdanighed kan få Putin eller hans ultimative efterfølger til at nulstille forholdet symbolsk, og endda indholdsmæssigt, væk fra Beijings præferencer."

Dynamikken i Xis forhold til Rusland fortæller os, at Kina ikke er en særlig god ven, og det vil helt sikkert få konsekvenser for Beijings søgen efter større global indflydelse. USA har udvidet og forankret sin magt gennem et netværk af tætte alliancer og forsvarsordninger med nationer, der deler værdier og udenrigspolitiske mål. Kina vil ikke gøre noget af den slags. Beijing vil mere sandsynligt operere gennem bilaterale bånd, løse internationale grupper (såsom Shanghai Cooperation Organisation) og initiativer, som det kan kontrollere (såsom sit bælte- og vejudviklingsprogram). Det vil kun engagere sig med andre lande i det omfang, sådanne ordninger gavner det direkte, som partnerskabet med Rusland viser.

Spørgsmålet er, om en sådan strategi er tilstrækkelig til, at Beijing kan nå sine udenrigspolitiske ambitioner. USA forfølger bestemt sine nationale prioriteter i sine udenrigsanliggender, nogle gange hensynsløst, men det har også været villig til at ofre sig for at fremme sin dagsorden – ved for eksempel at absorbere omkostningerne ved andre landes forsvar. Kina har ikke altid undgået en sådan praksis. I historiske perioder, hvor Kina var den uovertrufne magt i Østasien, brugte kejserne af kejserlige dynastier ofte tungt på gaver og bistand til fremmede stater og dignitærer fra regionen. Udfoldelsen af ​​generøsitet var designet til at opretholde dynastiernes diplomatiske system. Nutidens kinesiske ledere synes dog meget mindre villige til at ofre rigdom eller give indrømmelser for at realisere større mål. Andre lande, herunder Rusland,

Alligevel kan forholdet mellem Kina og Rusland forblive farligt for USA og demokratiet bredere. Uanset forskelle eller punkter af mistillid, de måtte have, deler Beijing og Moskva stadig et mål om at ændre verdensordenen, og de vil fortsætte med at forfølge det inden for begrænsningerne af deres forhold. "Dette er ikke en alliance," fortalte Yun Sun, en direktør for Kina-programmet på Stimson Centeret . " Partnere er et meget kvalificeret ord i forhold til, hvad hver side vil gøre for den anden." Men kinesiske ledere, fortsatte hun, "ser Rusland som en nyttig partner – eller et nyttigt instrument – til at konfrontere USA. Det har ikke ændret sig, og det kommer ikke til at ændre sig."

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35743-y

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35730-3

Jeg er bestemt ikke den første, der foreslår, når nytåret nærmer sig, at en lille refleksion måske er på sin plads. Mange af os benytter lejligheden til at tænke på året, der er gået – hvad vi er stolte af, hvad vi kunne have gjort anderledes, hvordan vi ændrede os – og sætte beslutninger for det kommende år. Hvor nyttig denne kontemplation dog kan være, har den en tendens til at være noget selvinvolveret: Vi fokuserer på vores egne præstationer, men ikke altid på de mennesker i vores liv, der gjorde dem mulige. I de senere år har jeg prøvet noget andet.

I slutningen af ​​december åbner jeg min e-mail eller tager en kuglepen, og jeg begynder at skrive takkebreve. Beskederne er normalt kun et par sætninger lange: Jeg opsummerer min interaktion med modtageren det år, sætter fingeren på, hvad jeg satte pris på, og siger, at jeg er taknemmelig. Men når jeg tænker på, hvem jeg skal takke, indser jeg, at listen kan blive ved og ved. Jeg prøver at tænke på alle, der gjorde mit år bedre: den etablerede journalist, der henviste mig til et radioprogram, HR-personalet, der behandlede mit papirarbejde, veninden, der afleverede dagligvarer, da jeg var ved at komme mig efter COVID. Næsten altid får jeg en seddel tilbage med en lignende taknemmelighed.

Typisk bliver vi bedt om at skrive takkebreve på bestemte tidspunkter – efter at have afsluttet en jobsamtale , modtaget en gave, afholdt et bryllup eller en anden vigtig funktion. Disse sedler kan være dejlige, men de risikerer også at være udenads- og transaktionsmæssige. Vi sender dem, fordi vi forventes det. Taksedler for slutningen af ​​året er dog ikke skrevet uforpligtende. Dem, der får dem, bliver uventet mindet om, at nogen tænker på dem – og at deres handlinger ikke er gået ubemærket hen.

Den viden kan betyde meget, uanset hvor kort eller klodset en tak end måtte være. I en undersøgelse , udført af forskere ved University of Chicago, var forsøgspersoner, der blev bedt om at sende "taknemmelighedsbreve", bekymrede for, at deres modtagere ville føle sig akavet, eller at deres forfatterskab ville blive gransket. Men faktisk blev de mennesker, der modtog noterne – hvilket tog de fleste emner mindre end fem minutter at skrive – oprigtigt rørt. Mange rapporterede, at de følte sig "ekstatiske". Og de fandt, at sedlerne var varmere og mere kompetent skrevet, end afsenderne havde forudsagt, at de ville.

[ Læs: Opløsninger er ikke stemningen for 2022 ]

Jeg vil påstå, at takkebreve ved årets udgang også er gode for afsenderen. Når jeg ser tilbage på året, stopper jeg ikke med at reflektere efter at have tænkt over, hvad jeg har opnået. Når jeg laver en mental liste over alle, der støttede mig, husker jeg, at ingen præstation er resultatet af min indsats alene. Den erkendelse er ydmygende; det begrunder mig i taknemmelighed for alt, hvad jeg var i stand til at gøre, snarere end vrede over, hvad jeg ikke gjorde eller kunne.

Det får mig også til at føle mig mindre alene. I 2022, efter et stort træk – for ikke at nævne næsten tre år med en pandemi – har jeg følt mig særligt isoleret. Og masser af sociologer og folkesundhedsforskere bekymrer sig om, at alt for mange amerikanere oplever det samme – at vi ikke stoler på vores samfund, som vi plejede. Men at sende takkebreve minder mig om det rige tapet af forbindelser, der udgør mit liv. Det trækker mig bare en smule tættere på de mennesker omkring mig, også dem jeg ikke kender godt: min postbud, mine naboer, en kollega, der hjalp mig, selv når det ikke var nødvendigt.

Jeg vil stadig skrive beslutninger for det kommende år, men jeg vil ikke kun overveje karrieremilepæle eller sideprojekter, jeg ønsker at fuldføre. Jeg vil også tænke på de mennesker, der var der for mig – og hvordan jeg også planlægger at dukke op for dem.

Senator Kyrsten Sinema siger, at hun har fået nok af partisk skænderi. Hvem har ikke? Men den tidligere demokrats skifte til uafhængig tidligere på måneden vil ikke løse noget. Sinema er stadig bundet af parterne, uanset hvilket bogstav – D , R eller I – der står ved siden af ​​hendes navn.

Ægte uafhængighed i vores partisystem er en fantasi. Som de to andre uafhængige senatorer vil Sinema fortsætte med at stemme næsten udelukkende som en demokrat. Hun er, hvad politologerne Samara Klar fra University of Arizona og Yanna Krupnikov fra SUNY–Stony Brook ville kalde en " undercover-partisan " – en person, der hovedsageligt opfører sig som en partisan, men offentligt afviser partiskhed for at vise deres foragt.

Sinemas egne ord viser fejlslutningen i hendes ræsonnement. "Selvom Arizonans indbyggere ikke alle er enige om spørgsmålene, er vi forenet i vores værdier om hårdt arbejde, sund fornuft og uafhængighed," skrev hun i The Arizona Republic , hvor hun bekendtgjorde sin nyfundne politiske identitet. Hvad er "forenet i … uafhængighed"? Hvordan bliver vi enige om noget, hvis vi alle er uafhængige?

Forestil dig et senat med 100 ægte uafhængige. Hvordan ville de organisere sig? Hvordan ville de beslutte, hvad de ville stemme om, hvornår og under hvilken procedure? Politiske partier opstår altid i lovgivende forsamlinger; de samme Framers, der bekymrede sig over politiske partier, da de skrev forfatningen , dannede partier i den allerførste amerikanske kongres , da de skulle regere. Partier er nødvendige for at organisere bæredygtige koalitioner og opbygge regerende flertal. I politik tilhører magten grupper, ikke individer. Politik involverer organisering, valg og tilhørsforhold. Partier er de institutioner, der gør kaos til politik, så slemt som politik stadig er.

[ Læs: 'Hun gjorde en idiot ud af mig' ]

Trods nødvendigheden af ​​partier er ideen om politisk uafhængighed tillokkende for mange mennesker. "Uafhængig" har været langt den mest populære selvidentifikation i amerikansk politik i godt tre årtier nu, og har ligget på omkring 40 procent af vælgerne i de seneste år – hvilket ikke er ensbetydende med, at medlemmerne af denne gruppe er forenede i deres uafhængighed. I modsætning til almindelig opfattelse er uafhængige ikke det samme som moderate. Tværtimod har de en tendens til simpelthen at være mere utilfredse med politik, end folk, der identificerer sig som partisaner, er. I primærvalgene i 2016 foretrak uafhængige vælgere Bernie Sanders (der ligesom Sinema også er uafhængig) frem for partiets mere traditionelle kandidater. Andre førende uafhængige, såsom senator Angus King of Maine og tidligere senator Joe Lieberman fra Connecticut, er på samme måde, ja, forskellige, i det mindste når det kommer til deres politiske præferencer.

Det, der binder uafhængige, er en offentlig afvisning af partipolitik, i det mindste som det i øjeblikket praktiseres i USA af de to store partier. Men problemet er, at afvisning kan give bagslag og gøre partipolitik værre. Amerikanske vælgere er allerede kyniske og mistroiske. Hvad de har brug for, er ikke flere politiske uafhængige, der hævder at være over det hele. De har brug for flere reelle valg i form af flere partier – partier, der repræsenterer en større række af ideer, og som kan give flere mennesker i den amerikanske offentlighed en stemme og forbindelse til deres regering.

Det vil kræve ændringer i valgreglerne. Vores nuværende valgsystem med vindere-tager-alt er fjendtligt indstillet over for tredjeparter. Få vælgere ønsker at "spilde" deres stemmeseddel på en kandidat, der sandsynligvis ikke vinder, og kandidater, der formår at vinde over en betydelig procentdel af vælgerne, betragtes som spoilere for den demokratiske eller republikanske kandidat.

En række eksisterende forslag vil bidrage til at give tredjeparter mere relevans. Fusion-afstemning, hvor flere partier kan godkende den samme kandidat , kunne give flere partier mulighed for meningsfuldt at deltage i Senatet valg – samtidig med at forfatningens krav om, at kun en enkelt kandidat kan vinde. Nye partier ville så have en grund til at danne: De ville have magten uden at skulle rekruttere en kandidat, der ikke kan vinde.

For det amerikanske hus, hvor distrikter med flere medlemmer ville være tilladt i henhold til forfatningen (men er forbudt ved lov), ville et skifte til proportional repræsentation mest direkte bryde to-partiernes hegemoni. I stedet for at opdele f.eks. Arizona i ni separate kongresdistrikter, kunne alle Arizona-borgere stemme ved det samme statsdækkende flerpartivalg. Partier ville vinde pladser i direkte forhold til deres statsdækkende stemmeandel, så et parti, der får en tredjedel af stemmerne i Arizona, ville få tre ud af ni sæder i Kongressen. Hvert parti ville vælge sine kandidater i stedet for at være vært for primærvalg. Ligesom i vores nuværende system ville folketingsvalgernes vælgere vælge deres foretrukne kandidat. Forskellen er, at de stemmesedler også villetælle med i den samlede stemmeandel for den pågældende kandidats parti. Et parti, der får tre pladser, ville sende sine tre mest populære kandidater til kongressen. At give politiske partier mulighed for at undersøge og vælge deres egne nominerede styrker partiernes mulighed for at give vælgerne klare valg.

Samlet betyder dette, at Arizonas ville sidde med en delegation, der bedre ville repræsentere statens politiske mangfoldighed. Flere vælgere ville finde et parti eller en kandidat, der repræsenterer dem. Alle vælgere ville betyde lige meget, ikke kun dem, der bor i konkurrenceprægede distrikter. Kampe om distriktsfordeling og omfordeling ville forsvinde. Gerrymandering ville ophøre med at være relevant.

[ David A. Graham: Kyrsten Sinemas beslutning handler udelukkende om 2024 ]

Sinema er til dels korrekt. Der er "en afbrydelse mellem, hvad almindelige amerikanere ønsker og fortjener fra vores politik, og hvad politiske partier tilbyder." Men løsningen er flere partier, ikke en afvisning af dem. Med mere udvælgelse til repræsentation kunne amerikanerne danne inkluderende regeringskoalitioner, der fører til faktiske forandringer. Det er nemt at bygge et personligt brand omkring ens uafhængighed, især som et kortsigtet valgtrick. Men at bygge noget, der holder, og som giver vælgerne meningsfulde muligheder, er langt sværere – og langt vigtigere.

Nature Communications, Udgivet online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41467-022-35553-2

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27001-4

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26436-z

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26982-6

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26992-4

Drømmer sovesporer om elektriske får?

Drømmer sovesporer om elektriske får?

Venskaber vil ikke redde verden. Men de kan helt sikkert redde din fornuft, styrke dit helbred og gøre dit liv meget bedre

Her er en tiltrængt beslutning for mange af os i det nye år: Skab nye venskaber og støt de gamle.

Amerikanerne er en stadig mere ensom flok, der bruger mere tid alene og på vores enheder end sammen med andre. For et årti siden tilbragte den gennemsnitlige amerikaner omkring seks en halv time om ugen med venner. I 2014 faldt tiden med vennerne, mens tiden alene skød i vejret. I 2019 – før pandemien – tilbragte amerikanerne kun fire timer om ugen med venner, et tal, der i 2021 gik til to timer og 45 minutter. Og det er ikke sådan, at de timer gik til andre mennesker – til børn, ægtefæller eller familie. Efterhånden som tiden med vennerne faldt, steg tiden tilbragt alene.

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26900-w

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26885-6

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27073-2

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-26797-5

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27005-0

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-27191-x

Scientific Reports, Publiceret online: 29. december 2022; doi:10.1038/s41598-022-25986-6